

क्षितिज प्रकाशन

बम्बई

| करीब सुबह आठ बजे का बन्क है । बलराज का आलापन बोली के डाइनिंग कम में छाया और सुरेन नास्ता पुरु करने के लिए बलराज की राह देखने लगे बैठे हैं । बलराज बाथरूम से निकलता है और डाइनिंग टेबल पर आकर बैठता है । फिर कुछ गम्भीर मुद्रा में अपनी पत्नी की ओर देखकर बोल बैठता है ।]

बलराज : क्या तुमने अपने लाइने का इन्सैण्ड से आया हुआ लत ? मैंने तो पहले ही कहा था कि उसे रिना शादी दिए मन भेजो । मगर तुम्हें यहाँ बिस्वाम का अपने लाइने पर ! अब देख बिषा नहींया ? (व्यंगपूर्ण स्वर में) लवन गाँवे विजनेस मैनेजमेंट का डिप्लोमा करने ! और अभी तो गए एक साल भी नहीं हुआ है कि कार बैठे पच मैनेजमेंट । (कुछ रुककर) अगर तुम इस शादी के लिए गयी हो तो बिषा भेजना आनी इजाजत । अगर मुझे यह हरगिज

[कभीय सुबह आठ बजे का वक्त है । बलराज की आलीशान कोठी के डाइनिंग रूम में शास्त्रा और सुरेन भादता धुरु करने के लिए बलराज की राह देखते दूधे बैठे हैं । बलराज बापकूम से निकलता है और डाइनिंग टेबल पर आकर बंठता है । फिर कुछ सम्भीर मुद्रा में अपनी पत्नी की ओर देखकर बोल उठता है ।]

बलराज : पन्ना तुमने अपने लाइले का इम्पेण्ड से आया हुआ सत ? मैंने तो पहले ही कहा था कि उसे गिना शादी किए मत भेजो । मगर तुम्हें चंदा कितनाम था अपने लाइले पर ! अब देख लिया नतीजा ? (व्यंगपूर्ण स्वर में) लदन गण के विजनेस मैनेजमेन्ट का डिप्लोमा करने ! और अभी तो गए एक साल भी नहीं हुआ है कि कर बंटे नव मैनेजमेन्ट । (कुछ रुकपर) अगर तुम इस शादी के लिए राजी हो तो निश्च भेजना अपनी इजाजत । मगर मुझे यह हरण्ड

मरुत नहीं। उसे वह मारी जाती ही है तो वही मरन में।
हमारे पास तो उसके लिए कोई उपाय नहीं। (रोप में) अब
कूटी कौड़ी भी नहीं भेजी जा रही।

शास्त्रा : आप नादान तो आगम में क्या भीड़िए। इनके परेशान क्यों हो
हे ? जानिए वह हमारा बेटा है। मुझे अब ही गुण दिखाने हैं।
हमारे आका के बिना वह ऐसा कोई काम नहीं करेगा जिस
हमारी दृष्टि को कोई क्षीण आए।

बलराज : (पाप का पेट पीने हुए) शास्त्रा, तुम नहीं जानती, पवित्र
हवा तो कुछ ऐसा है। वह हमारे को बदल देती है।

शास्त्रा : आप विष्णु निश्चिन्त रह। वह मारी गयी आकर रहेगा।

बलराज : (कुछ मोचकर गुंथन को ओर देकर हुए) मुनेन, तुम आज ही
राजेश को केवल भेज दो कि मुझारी की की मरिचक कुछ दिनों में
बहुत प्यार है। वह जल्दी ही घर लौट आए।

मुनेन : (आश्चर्य में) मगर डंडी, फिर भैया की पड़ाई का क्या होगा ?

बलराज : (नीच स्वर में) देव नहीं रहे हो, वही आकर वह नील-नी पड़ाई
कर रहा है ? उसे पता है, तो वह वही आकर पड़े।

शास्त्रा : ऐसे हड़कड़ाने की क्या जरूरत है ?

बलराज : अभी भी मेरा बहना माली तो छींक है, कर्त आते बदल और
बड़ा परचासाप होगा।

[बलराज मुर्दा में टेबल से उठ जाता है और मिल जाने के लिए
रवाना हो जाता है। शास्त्रा और मुनेन वहीं बंटे रहने हैं।]

मुनेन : माँ, भैया को अगर इन मुठ का कभी पता चला तो वह बहुत बुरा
मानेगा।

शास्त्रा : और अब वह ही क्या सकते हैं ? अपने डंडी का गुस्सा तो तुम
जानते ही हो। बाप-बेटे के बीच मैं ही निमी आ रही हूँ। (ख-
हवाई आँसु से) कुछ भी नहीं, मुझे तो बुरा होना ही है। तुम
आज ही राजेश को केवल भेज दो।

[कुछ दिन यूँ ही बीत जाते हैं। मुकद्द का समय है। सुरेश घर में बाहर जाने की तैयारी में है। इतने में पोस्टमैन केवल दे जाता है। उसे पढ़ने ही पृष्ठों में सुरेश अपनी माँ को पुकारने लगता है।]

सुरेश : माँ, माँ ! कहाँ हो तुम माँ ?

भारदा : (कमरे में बाहर आते हुए) अरे, यों क्या पागलों की तरह बिन्ना रहा है ?

सुरेश : माँ, भैया का केवल आवाज है। आज शाम का व आ रहा है।

भारदा : मच बेटे !

सुरेश : (केवल दिखाते हुए) हाँ माँ यह देखो : (भारदा मुन्न के हाथ से केवल लेकर पड़ती है।)

भारदा : अपने डेडी को फोन कर दे कि राजेश शाम को आ रहा है। (सुरेश जाकर अपने लिफाफे को फोन करने लगता है।)

सुरेश : (फोन पर) डेडी, मैं सुरेश बोल रहा हूँ। आज शाम को भैया लखन से लौट रहे हैं। आप एयरपोर्ट चलेंगे न ?

बलराज : बेटे, आज शाम को मैंने एव जल्दी मीटिंग बुलाई है। बस पड़ने की कोशिश करूँगा। अगर तुम लौ पड़ने ही जाना।

सुरेश : अच्छा डेडी। (सुरेश लिफाफे रत्न देता है।)

□ □

[हवाई जहाज पर बड़ी भीड़ है। सुरेश और अपनी लड़कियों ने आने वाले हवाई-जहाज के एन्टरान्स में लगे हैं। एन्टरान्स दिखा जाता है कि लड़कियाँ आने वाला एयर उतर रहा है। कुछ देर में ध्वनि सामने आकर खटता है। तीनों की भीड़ और बढ़ जाती है। लड़कियाँ हवावाला लुल्ला है और मुसफिर उतरने लगते हैं। मुसफिरों में राजेश भी हाथ दिखाता हुआ दिखाई देता है। सुरेश राजेश की ओर दौड़ पड़ता है और बने से लग जाता है।]

अब एव]

[तेरह

गुरेन : भैया, तुम तो चिन्तुच ही नहीं बहने ।

राजेश : (मुस्कराकर) दोस्त, मैं लश्न बढ़ाई करने गया था, बदलने तो नहीं, है न ?

गुरेन : गैजेटनी डू भैया । बाइ रियली मिम्ड यू बेरि मच ऑल डीज डेज । (राजेश गुरेन की पीठ बगधपाने लगता है ।)

राजेश : (तुरन्त) गुरेन, अब मैं कंसी हूँ ? मैं को एकाएक क्या हो गया था ?

गुरेन : दिव का दौरा पड़ गया था । अब कुछ ठीक हैं । फिर भी डॉक्टर ने ज्यादा घुमने-फिरने से मना कर रखा है ।

राजेश : बिनाजी नहीं आए है ?

गुरेन : डेडी ने कोई जर्नी मोटिव सुलाई है, फिर भी हो गया तो एयरपोर्ट पहुँचने की कोशिश करेंगे ।

राजेश : (झाँककर से) अली चाचा, कैसे हो ? घर पर सब कुछ ठीक तो है ?

अली : ठीक है, छोटे सरकार । घर पर सब ठीक हैं । अब बनिए सरकार, मालकिन आपका इन्तजार कर रही होती ।

गुरेन : अली चाचा सामान एगवा दिया गाडी मे ?

अली : जी सरकार ।

गुरेन : धनो भैया । (सब गाडी की ओर बढ़ते हैं ।)

□ □

[बाहर गाड़ी के गन्ने की आवाज सुनकर आम्श सद ग अगर मे आकर चिठर घर सेट जाली है ।]

राजेश : (घर में दाखिल होकर) भा, मैं कहाँ हो ? (गुगने नीतर दयाल की देनकर) अरे दयाल चाचा, कैसे है ?

दयाल : (गुग होकर) अ
आपके बिना यह प
1

राजेश हमीलिए तो आ गया है चाचा । माँ नहीं है ?

दशरथ : (सुशी के आँसू पोछने हुए) मानकिन ऊपर आराम कर रही है, सरकार ।

राजेश (भाग्य होकर) कितनी बार मना किया है चाचा, कि भी यह 'सरकार' का नारा लगाए रहने हैं। आपकी उम्र तो दादाजी के बराबर की होगी । आप आज से तो इस कर में नहीं है ? पिताजी भी आपके ही हाथों बड़े हुए हैं, आपके मुँह से यह लज्ज मुनना ...

दशरथ : (भावुक होकर) नहीं-नहीं सरकार ! आप बुरा मत मानिए । (आँसू पोछते हुए) हमने दिल का कोई दोष नहीं है, हम कम-बल्लू जवान का ही दोष है ।

[उसी वक़्त सुरेश वहाँ आ जाता है ।]

सुरेश : जलो भैया, माँ ऊपर लेटी होगी ।

[राजेश और सुरेश दोनों ऊपर शांदा के कमरे में आते हैं ।]

शारदा : (राजेश को देखकर विस्तर पर उठ बैठने हुए) आ गए मेरे बेटे !

राजेश : हाँ माँ ! लेकिन तुम्हें एषाणव यह क्या हो गया ? अब टीक तो हो ? केवल पड़ने ही मेरे तो होज उड़ गए थे ।

शारदा : (मुस्कराते हुए) भागिर अपनी माँ के लिए बेटे का दिल नहीं धड़केगा तो और किस का दिल धड़केगा, बेटे !

राजेश : माँ ! (गले से लग जाता है । दोनों की आँखों से सुशी के आँसू बह निकलने हैं) माँ, अब तो तुम बिल्कुल ठीक हो न ?

शारदा : (मुस्कराकर) अब मेरा बेटा जो नजदीक है । मेरी सारी बीमारी ठीक हो गई । वहाँ तुम्हारी पढ़ाई तो ठीक में होगी थी न बेटे ?

राजेश : हाँ माँ ! कुछ ही दिनों में मैं इम्प्लूमेंट होने वाला था । अगर अब जल्दी न बीट सका, तो छ महीने बाद ही दूँगा ।

शारदा : बेटे, मैं तो अब चाहती हूँ कि मेरे दोनों बेटे भरने हम तक मेरी आँखों के सामने ही रहें ।

राजेश : माँ ! ऐसा न कहो, तुम्हें कुछ नहीं होगा ।

अक एक]

[पन्ना]

कि नन्दन से वापस बुनाने के लिये उसके साथ एक बैल भेजा गया था। घर में उसकी शादी की बातें जोर-शोर से होने लगती हैं। इन सब बातों से उसके दिल की भागी ठेक पहुँचती है। वह चुपचाप अपने गम को गह लेता है।

एक दिन मुबह, नाश्ते के बाद राजेश मिल जाने के लिये निकलने लगता है, तो शारदा पास आकर उससे कहती है।]

शारदा : बेटे, आज शाम कुछ लोग तुम्हें देखने जाने वाले हैं। तुम मिला स नीचे घर आने जाना।

राजेश : माँ, तुमने दूर दिन यह क्या मुसीबत लगा रखी है ! कई बार तो वह चुका, कि मुझे कोई लड़की बहकी पसन्द नहीं। तुम मुझे की बात करो।

शारदा : जब तक घर में बड़ा लड़का हो, माँ किस मुँह से छोटे की बात बना सकती है। अगर तुम्हें इतनी दिनाई कोई लड़की पसन्द नहीं है, तो हमें अपनी ही पसन्द दिया दो।

राजेश : माँ ! क्यों जले घर नमक छिड़क रही हो ? मैंने अपनी पसन्द ना पहने ही बता दी है, वही आज है, और कम भी बड़ी रहेगी।

शारदा : बेटे, तुम अगर नन्दन वापस नहीं लाओगे, तो वह लड़की तो तुम्हें बँसे ही भूल जायगी। तब फिर क्यों जिद कर रहो हो ?

राजेश : (चिड़कर) हाँ, क्योंकि वह लड़की, लड़की नहीं है, कुत है जो भूल जाएगी। मेरे जग्गानों का गला घोटकर क्यों सब मेरे पीछे पड़े हुए हो ?

[राजेश नेजी से घर से बाहर निकल जाता है।]

□ □

[दिन बीतने लगे है। राजेश की बेचनी बढ़ती जाती है। एक दिन शाम की बन्दराज के घर पर राजेश को देखने के लिये कुछ मेहमान आए हुए हैं। शारदा के कहने पर मुरेन घर से राजेश को एक एक]

[गहर

को धीन करता है कि मैं को तबीयत ठीक नहीं है, और वह मिल
ने पीरन ही घर आ जाए। राजेश तुरन्त ही मिल में घर की ओर
ग्वाना होता है। रास्ते में वह अपनी गाड़ी को रफ्तार और बढ़ा
देता है। एकएक गाड़ी को ओर से बोक लगता है। गाड़ी से
टकराकर एक लड़की सड़क पर गिर पड़ती है। लोग जमा हो
जाते हैं।]

एक : क्या अन्या की तरह गाड़ी चलाते हैं ! इन्हें भीरो की जिन्दगी की
तो कोई परवाह ही नहीं।

[राजेश गाड़ी का दरवाजा खोलकर बाहर बीका आता है। लोगों
की भीड़ काफी बड़ जाती है। वह भीड़ को चीरता हुआ उस
लड़की के पास जा पहुँचना है, जो सिर में चोट जाने के कारण
बेहोश हो गई है। सब पर खून फैला है।]

राजेश : इन्हे जल्दी से गाड़ी में लेटा दे।

[खुद भी सड़की को उठाने में मदद करता है। कुछ लोग लड़की
की बिछारी हुई किल्लों और दिपित्त भावम को गाड़ी में रख देने
हैं। राजेश दो-एक आदमियों को अपने साथ लेता है और गाड़ी
को अस्पताल की ओर ले दीकता है।]


एक : बेचारी ! बीनरी करने पर लोट रही होगी, अब न जाने कहां
पहुँचेंगी ?

दूसरा : बस यही तो जिन्दगी है !

□ □

[राजेश देर से घर पहुँचना है। आराम-राम से घर के लोग उसकी
गह देखने हुए बचे, उदाम बँडे हैं।]

शारदा : देदे, इतनी देर कहाँ गया थी ? मेहमान खुदाय किया इन्कान
करके जमी-जमी गए हैं।

राजेश : (खुश में) मेहमान ! मुझे तो  तबीयत
बढ़ाएह]

गराव है ! क्यों तुम लोग छल-बदल करने में ही जिन्दगी में संलग्न रहे हो ?

[बलराज क्रोध से सड़ा हो जाता है, मगर कुछ बोल नहीं पाता । शारदा की आँखों में आँसू भर जाते हैं ।]

शारदा : बेटे, तमाशा तो तुमने हमारी जिन्दगी को बना रखा है । (आँसू पोछने हुए) सबको तुम्हारी कितनी फिक्र है, लेकिन तुम्हें किसी की कोई परवाह नहीं ।

राजेश : ममल में नहीं जाता, अगर मैं शादी करना नहीं चाहता, तो उसके लिए जबरदस्ती क्यों हो रही है ? आश्वि मुझे धर्म से जी नो लेने दो । तुम्हारी तबीयत की खान जानकर आज तेजी से धन आते-आते मेरी गाड़ी से एक सड़की का सीरियस एक्सीडेंट हो गया ।

[राजेश की खान मुनकर सब चीक पड़ने लगे हैं । बलराज, जो कमरा छोड़कर जा रहा था, वहीं दरवाजे पर रुक जाता है । राजेश मुँसे से अपने कमरे की ओर बड़ जाना है ।]

□ □

[सरला अस्पताल के एक कमरे में गसब पर लेटी हुई है । उसकी आँखों पर पट्टी बँधी है । पास एक पुत्रित इन्सपेक्टर, दो निपाही, गिरफ्तारी माल और माया मंडे हुए हैं । राजेश भी दरवाजे पर आकर खड़ा हो जाता है ।]

इन्स० : (सरला से) क्या आप बना सकती हैं कि जब आपका एक्सीडेंट हुआ तब गाड़ी क्या राय साइड से आ रही थी ?

सरला : जी नहीं । गाड़ी तो ठीक साइड से आ रही थी । मैं ही कुछ जल्दी में थी । रास्ता छट से पार करना चाहता था । टक्कर लगने के बाद मुझे कुछ बाद नहीं ।

गिरफ्तारी : [दो कदम आगे बढ़कर । वे बचने में लैपड़ाने हैं ।] इन्सपेक्टर बक एक [उन्नीस

को फोन करता है कि मैं नी तबीयत ठीक नहीं है, और वह मिन में फौरन ही घर आ जाए। राजेश तुरन्त ही मिन में घर को ओर खाना होता है। रास्ते में वह अपनी गाड़ी की रफ्तार और दबा देता है। एकाएक गाड़ी को ओर से ब्रेक लगता है। गाड़ी से टकराकर एक लड़की मड़क पर गिर पड़ती है। लोग जमा हो जाते हैं।]

एक : क्या अगधों की तरह गाड़ी चलाते हैं ! इन्हे जीरो की ज़िन्दगी की तो कोई परवाह ही नहीं।

[राजेश गाड़ी का दरवाजा खोलकर बाहर बीका जाता है। लोगों की भीड़ काफी बड़ जाती है। वह भीड़ को चीरता हुआ उन लड़की के पास जा पहुँचना है, जो गिर में पोट भाने के कारण बेहोश हो गई है। मड़क पर खून फैला है।]

राजेश : इन्हे जल्दी में गाड़ी में सेटा दें।

[खुद भी लड़की को उठाने में मदद करता है। कुछ लोग लड़की की बिछरी हुई कित्तों ओर टिफिन बाक्स को गाड़ी में रक देते हैं। राजेश दो-एक आदमियों को अपने साथ लेता है और गाड़ी की अस्पताल की ओर ले बीकता है।]

एक : बेचारी ! नीकरी करके घर लौट गयी होगी, अब क जाने कहा पहुँचनी ?

दूसरा : बस यही तो ज़िन्दगी है !

□ □

[राजेश दर से घर पहुँचना है। झाड़व-रथ में घर के लोग उसकी गह देखने हुए बने, उदास बीठे हैं।]

शारदा : बेदे, इतनी देर नहीं पला बी ? मेहमान गुम्हाण कितना इलजान करके अभी-अभी गए हैं !

राजेश : (गुम्मे में) मेहमान ! मुझे तो बताया था कि गुम्हारी ~~अगध~~ अगध]

मराव है ! नयो तुम सोच छल-बट करके मेरी ज़िन्दगी म सेंन रहे हो ?

[वलराज क्रोध से लडा हो जाता है, मगर कुछ चीन नहीं पाता । शारदा की आँखों में आँसू भर आते हैं ।]

शारदा : बेटे, समाशा वो तुमने हमारी ज़िन्दगी को बना रखा है । (आँसू पोंछते हुए) सबसे तुम्हारी कितनी फिक्र है, लेकिन तुम्हें किसी की कोई परवाह नहीं ।

राजेश : ममल में नहीं जाता, अगर मैं शादी करना नहीं चाहता, तो उससे लिए जबरदस्ती क्यों हो रही है ? आगिर मुझे चीन से जी तो देने दो । तुम्हारी तबीयत की बात जानकर आज तेजी से घर आने-आते मेरी गाड़ी से एक सड़की का सीरियस एक्सीडेंट हो गया ।

[राजेश की बात सुनकर सब चौंक पड़ते हैं । वलराज, जो कमरा छोड़कर जा रहा था, वहीं दरवाजे पर रुक जाता है । राजेश मुँसे में अपने कमरे की ओर बढ़ जाता है]

□ □

[सरला अस्पताल के एक कमरे में गमग पर लेटी हुई है । उसकी आँखों पर गट्टी बँधी है । पास एक बुजुर्ग इन्सपेक्टर, बी मिपाही, गिग्घारी साल और माया खड़े हुए हैं । राजेश भी दरवाजे पर आकर खड़ा हो जाता है ।]

इन्स० : (सरला से) क्या आप बना सकती हैं कि अब आपका एक्सीडेंट हुआ सब गाड़ी क्या राग साइड से आ रही थी ?

सरला : जी नहीं । गाड़ी तो ठीक साइड से आ रही थी । मैं ही कुछ जल्दी में थी । रास्ता छट से पार करना चाहता था । टाँकर लगने के बाद मुझे कुछ याद नहीं ।

गिरधारी : [बी बंदम आगे बढ़कर । वे चलने में लगे हैं ।] इन्सपेक्टर एक [उन्नीस

गाजर, जो हमारी इच्छा में था, यह था जो ही था। अब आप
हमें कुछ और बताएं न न देंगे।

दुसा० : माफ़ी की जीव जन्मा भी हमारा पत्र है।

[राजेश आगे दृष्टिपूर्वक दुसापेक्टर में मिलता है।]

राजेश० : दुसापेक्टर, आई लव राजेश बाइबरी। मुझे हम दुसापेक्टर के लिए
बड़ा प्रयत्न है। मैंने सोचा जो गेजट जो बहुत बोलिया की थी,
मगर कामयाब न हो गया।

दुसा० : ओह आई भी ! आप नेट प्रयत्न न केट है न ?

राजेश० : जी हाँ।

दुसा० : मैं दुसापेक्टर जन्मा नर्मा हूँ। आप मुझे नहीं पहचानते। मैं
आपके देही को अच्छी तरह जानता हूँ।

राजेश० : लीग्ड टू मीट य। (दोना हाथ मिलाते हैं।)

दुसा० : मैंने वेम की पूरी जीव कर ली है। मैंने आपकी बोर्ड तकलीफ नहीं
होनी, मगर दुसापेक्टर में भूष बाव पुनिल स्टेशन जाना जाता।

राजेश० : मैं आज ही नाम को खना आऊँगा।

दुसा० : धन्य।

[दुसापेक्टर जाता है। माया और निरुधारी नाम राजेश की
ओर देखते हैं। निरुधारी नाम की आँखें छलक आती हैं।]

धारी० : (राजेश ने) मैं ही हम बदलती नकलियों का बाव हूँ। यह मेरी
बड़ी ओर यह छोटी बेटी है।

राजेश० : जी, जो कुछ भी हुआ है, उसने लिए मुझे बहुत प्रयत्न है। मैं
आपकी हर मदद करने को तैयार हूँ और भगवान से प्रार्थना
करता हूँ कि सब कुछ ठीक हो जाए।

धारी० : (इवार्ड आँखों से) बुझाये में भगवान ने सब कुछ छीन लिया।
अब ऐसा लग रहा है कि उससे हमारा यह गुण भी नहीं देला
गया। (आँखें बंद निकलते हैं)

राजेश० : नहीं, नहीं, आप धर्म रविए। सब ठीक हो जाएगा।

सरला : ओ हमारी तकदीर में था, चली हुआ है । आप हमारे लिये परेशान न हों ।

राजेश : क्या आप भी तकदीर में मानती है ?

सरला : जी, शायद !

राजेश : और ! लेकिन मुझे विश्वास है कि इन्सान अपने हाथों अपनी तकदीर को बदल सकता है । आप चीन्हा रगिए । कुछ ही दिनों में आप बिल्कुल ठीक हो जायेंगी ।

[सरला चुप रहती है ।]

मेरे साथक रोई बरस हो तो कृपया बताइए ।

सरला : दुनिया ! आप बेकार हमारे लिए तकलीफ न करें ।

राजेश : नहीं, नहीं, सभी कोई बल नहीं है । अच्छा, गेट में छिप आऊंगा, नमस्ते ।

[सबको हाथ जोड़ता हुआ राजेश कमरे से बाहर निकल कर डाक्टर के केबिन की ओर जाता है ।]

राजेश : (प्रवेश करते) गुड मॉर्निंग डाक्टर ।

डाक्टर : गुड मॉर्निंग !

राजेश : डाक्टर, यह एक्सिडेंट का केस, जो बल दामिन हुआ है, ज्यादा सीरियस तो नहीं है ? आई एम राजेश बोठारी, ट्वेन्टीवूड दन द केस ।

डाक्टर : ओह, आई सी ! प्लीज हैव ए सीट ।

राजेश : (सामने कुर्सी पर बैठते हुए) थैंक्यू डाक्टर ।

डाक्टर : मिस्टर बोठारी, टु बी प्रैक्, द केस इज बेरी सीरियस । मरीज की फिर से काफी गहरी थोठ आई है । हो सकता है कि मरीज की आँखों की रोशनी बंदी जाये ।

राजेश : डाक्टर ! क्या कह रहे हैं आप !

डाक्टर : हम पूरी कोशिश कर रहे हैं मिस्टर बोठारी । फिर भी जब तक ऑपरेशन न हो जाए, तब तक ठीक से कुछ नहीं कह सकते ।

राजेश : डाक्टर ! चाहे जितना भी खर्च क्यों न हो, मरीज का ठीक होना बहुत जरूरी है ।

थैंक यू]

[खसीस]

गवर्नर : मैं आपसे सहायक हूँ। आई अस्पष्टताओं को निर्दिष्ट करने में
कोशिश। समय वगैरह में निर्दिष्ट नहीं करीये आ सकते।

(राजेश : आई को वापस। आई अस्पष्टताओं में।

गवर्नर : निर्दिष्ट होने पर वगैरह।

(राजेश : (उठने हुए) अंतर्गत वापस।

| गवर्नर केविन में निर्दिष्ट आता है। |

71

[गवर्नर बहुत उदास है। उसे हर एक पुरानी यादें मना रही हैं
उसे घर में कोई शांति नहीं मिलती। अपने कमरे में बैठकर वह
नीलोत्पल को पकड़िये पकड़ा है। सामने देख वह नीलोत्पल व
गवर्नर गहरी हुई है। गवर्नर को देखते-देखते उसे मन्दन एम्पगोट
की याद आ जाती है। कुछ क्षण के लिए वह अनीन में ली
जाता है।]

नीलोत्पल : होन यू बॉस्ट फॉरगेट की इन्फिनि ?

राजेश : मेहर डिपर ! मेहर ! यह आई फिगर यू विल !

नीलोत्पल : (राजेश की बांहों में समाने हुए) ओह नो ! रिबी, आई बीन की
बोर्स, एन्ड बोर्स कौर एवर !

राजेश : हट भी द, स्वीटहार्ट !

नीलोत्पल : जेन विन यू रिटर्न ?

राजेश : मून इन्फिनि !

नीलोत्पल : रीप्रली !

राजेश : बस इन्फिनि ! (राजेश नीलोत्पल की पाठिका किम मेका है और
जाते हुए कहता है) वाय, स्वीटहार्ट !

नीलोत्पल : (आँसु में जीनू लिए और हाथ हिलाते हुए) वाय !

[अनीन का दृश स्पृति-गटल से ओपन होने ही राजेश की आँखें
बाईन]

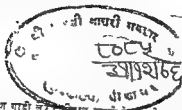
भर आती है। वह पत्र निगल कर धीमे स्वर में फिर से एक बार पढ़ता है।]

राजेश

माई दिवंग, नीलू !

मोगी ! आई हेव बेन्जुड एज यू डाउटेड मी । आई वॉण्ट बी एवज दू गिटनें दू यू । नाउ, ईवन दूफ् आइ मे आई नव यू, इट वॉण्ट मीन यू ऐजीबिज् । द बेस्ट वीम नाउ टूज दैट यू फीगनिज एण्ड फॉरगेट मी । वन्य योर्म ,

96-
- 11/2/75



—मित्री

□ □

[राजेश गाड़ी लाने निकल-आया—पूमाने कहा जाता है। नाम गहरी हो चुकी है। राजेश कार को एक जगह खड़ी कर देता है, और कार के रेडिओ को ऑन करता है।]
फरमाइश इन सब चीजों माइयो ने की है—मार्बेण्ट पेडनेकर, कॉंग-पोरन सेलर सेबाम्प्टियन एन् जेवियर, मिम्पी, मर्मा और गटौट । हवलदार सेमीयार और चौहान ।

रेडिओ

चाँद तारों भरी ये रात है,

आओ तुमसे कहनी इक बात है । चाँद तारों भरी....

राजेश गाड़ी में नीचे उतर जाता है, और चाँद तारों भरी रात का आनंद एक हल्के देवदर मुग्ध हो उठता है ।]

देख कभी आसमाँ का मिलन

आती पुरानी हर रात है,

ऐसे में हो तुम कहाँ

पूछती मुझने यह रैन है । चाँद तारों भरी....

□ □

अरु एन]

[संक्षेप

। नाम का क्या है । भारदा सीवानगाने में बँटी हुई है । रात्रि
 दिन में मोटर पर आता है और अपने कमरे में जाने के लिए
 मोर्कियों की ओर बढ़ता है । वह भारदा के गैर घर की
 उछली है-]

भारदा : रात्रि, तुम्हें हो क्या गया है ? बिगो में मैं अभी कुछ सोचता, मैं
 कहना, तुम्हारी यह हानन देगल में गीता जान सही में
 रही है ।

रात्रि : माँ, तुम मेरी फिकर मत किया करो । मैं ठीक हूँ ।

भारदा : बेटे, आज नैनीताल में तुम्हारे मोहन अंगल की चिट्ठी आई है ।
 उन्होंने मुझे यहाँ बुलाया है । कुछ दिन के लिए तुम घर-छोड़
 आओ । तुम्हारा दिव अंगल आगया ।

रात्रि : (दावने हुए) मैं अकेला यहाँ अकेल क्या करूँगा ?

भारदा : (हँसकर) बेटे, यहाँ तुम्हारे अकेल जो हैं । और उनके साथ उनकी
 भातजी भी रहती है । वह भी एक पत्नी है । उसे भी देखने आना ।
 अब घर में बहू लाने के लिए मेरा तो जी तड़प रहा है ।

रात्रि : (तनिय भुँसनाकर) माँ, मैं रिक्की बार कह चुका कि अब हम
 जन्म में तो मैं अभी जादी करूँगा नहीं । मुझे अकेल घर में बहू
 लानी ही है, तो अपने सुरेन की जादी कर दो ।

[तभी पीछे में महमा बनराज यहाँ आ जाता है ।]

बनराज : हाँ, हाँ, सुरेन की माँ, अब हम सुरेन की जादी करेंगे । तुम क्यों
 हमसे पीछे पड़ी हो ? बनराज कोटारी के नाम पर क्या लगने
 दो । लन्दन से लौटे हुए हम लाल साहब की हमसे क्या फर्क
 पड़ता है ।

[मुँह फेर कर चला जाता है ।]

[सुबह मिल जाने हुए राजेश सरला को देखने के लिए अस्पताल जाता है । पहले वह डॉक्टर के केबिन में जाता है ।]

राजेश : (दाखिल होकर) कुछ मॉर्निंग डॉक्टर !

डॉक्टर : हैनो, कुछ मॉर्निंग ! बंठिए !

राजेश : (बंठते हुए) प्रेम्स डॉक्टर साहब । अब आपके पेशेंट की क्या प्रोग्रेस है ?

डॉक्टर : मिस्टर कोठारी, कम दो दिना में जल्ल की १८० लुप्त जाएगी । लेकिन हमें अफसोस है कि हमारी पेशेंट अब कभी देख नहीं सकेगी ।

राजेश : डॉक्टर ! ये आप क्या कह रहे हैं ।

डॉक्टर : हमें आपने और मरीज से पूरी हमदर्दी है, मिस्टर कोठारी । मगर अब कुछ नहीं हो सकता ।

राजेश : डॉक्टर, प्लीज दू समथिंग । आई एम रेडी टु स्पेंड ...

डॉक्टर : सारी मिस्टर कोठारी । द ऑप्टिकल सेंटर ऑफ द ब्रेन इज डिस्ट्रॉयड । अब वही भी इसका कोई इलाज नहीं हो सकता । आई एम सॉरी टु गिव यू दिस बॅड न्यूज ।

□ □

[राजेश सरला के कमरे में जाता है । कमरे में प्रेम और उसके माता-पिता भी मौजूद हैं । प्रेम सरला के पलंग के करीब खड़ा है । राजेश के दाखिल होते ही उन सब में बातचीत बन्द हो जाती है ।]

राजेश : (गिरधारीलाल से) जी, नमस्ते !

गिरधारी : नमस्ते ! अभी-अभी आपका ही चिकित्सक कर रहे थे ।

राजेश : (से) जी, मेरा चिकित्सक !

गिरधारी : मेरी मरीज ही फूटे हों, तो कोई क्या कर सकता है । लेकिन जैसे इन्सान कहीं मिलने हैं, जो ठोकर लगाकर मुझकर देना चाहते हैं ।

राजेश : []

[पन्जीम]

- राजेश : वह तो आकाश बस-गन है । क्या मेरा नाम आकाश पुत्र होगा ?
- निरधारी : नहीं, नहीं । अब तक तुम्हारे दण्डों में एक तरह का दुष्टों के दुष्टद्वारा है । मेरे मन में अभी कुछ आकाश का वक्तव्य नहीं आया है, जो तब तक नहीं आता । (ज़िन्ना ने आँखें बंद कर ली हैं ।)
- राजेश : (ज़िन्ना का देह हटा) नहीं, नहीं । आप चँप चँपना । सब ठीक हो जाएगा ।
- [निरधारीमान आँखें पालने हुए स्थिति में है हुए राजेश ने प्रेम आनन्दोत्साह और कुमुद का परिचय करवाया है-]
- निरधारी : वह है प्रेम बापू । हमारे जाने सामान्य । और वे हैं उन आकाशी और ज़िन्ना ।
- [राजेश समझदार बनता है ।]
- राजेश : (आनन्दोत्साह में) मुझसे जो कुछ भी होगा है, उसके लिए मैं आप सबसे क्षमा माँगता हूँ ।
- आमकी : अरे नहीं, होनी तो किसी न किसी कहाने होना ही पड़ती है । हमसे आकाश क्या दोष है । ईश्वर मानिक है ।
- कुमुद : (आनन्दोत्साह में) अच्छा, अब चलिए । क्या आकाश का नाम ही नाम नहीं होगा ।
- आमकी : अच्छा भई । क्यों ? (निरधारीमान में) आप किसी भी नाम की चिन्ता में परेशान न हों ।
- निरधारी : आगे होने हुए हम फिर आपकी चिन्ता को गननी हैं ।
- [आनन्दोत्साह, कुमुद और प्रेम चर जाते हैं ।]
- राजेश : (सरला में) बहिन, कभी गभीर है ?
- सरला : जी, ठीक है ।
- माया : (राजेश से) डॉक्टर ने अभी तक बताया नहीं कि दीदी को पट्टी कब खुलेगी ।
- राजेश : मैं अभी-अभी डॉक्टर से मिलकर आ रहा हूँ । वे बता रहे थे कि दो ही दिनों में पट्टी खुल जाएगी और आपकी बीबी बिन्दुल ठीक हो आयेगी ।

के लिए कह गए हैं। घर जाने के लिए उम्मी वा इन्गार कर रहे हैं।

[उमी वक्त वॉर्ड धोय सरला के कमरे में दाखिल होता है।]

वॉर्डवॉय : कोई प्रेम माहव वा आफिस में फोन आया है। उनकी तथीयत टीक नहीं है, इसलिए वह नहीं आएंगे। (वॉर्ड वॉय चला जाता है।)

राजेश : (गिरधारीनाथ से) अगर आपकी कोई एमरजेंस न हो, तो अपनी फार में घर छोड़ देना है।

सरला : आप क्यों तकलीफ करेंगे। हम टैक्सी से चले जाएंगे।

राजेश : जी, इनमें तकलीफ की तो कोई बात नहीं है, बल्कि मुझे बड़ी खुशी होगी।

माया : बाबू जी, जब ये दुनना बह रहे हैं, तो क्यों न हम इन्ही के साथ घर चले जाएँ ?

गिरधारी : (राजेश से) आपको बहुत बच्य होना।

राजेश : जी, बिल्कुल नहीं होगा। चलिए।

[राजेश खुद थोड़ा सामान उठा देना है। माया सरला वा हाथ पकड़कर उसे राजेश की गाड़ी तरफ ले जाती है। माया गाड़ी की आगे वाली सीट पर बैठ जाती है और गिरधारीनाथ और सरला पिछली सीट पर बैठते हैं। माया राजेश की घर की ओर वा रास्ता बताती है। गाड़ी में गेड से होनी हुई एक स्ट्रीट में मुड़ती है और थोड़ी दूरी पर जाकर, दो ध्वजित बाने मजान के सामने रुकती है। गाड़ी से सबके उतर जाने के बाद राजेश जाने के लिए बहता है। मगर सबके आपस से उसे घर में जाना पड़ता है। राजेश भी थोड़ा सामान उठाकर घर में ले जाता है। नीचे ही की भड़िन पर दो कमरे बाया घर है। एक कमरा जो दोबान भाना है, उसमें एक बलग, टेबल-कुर्ची और एक पुराना मोपा पड़ा है। सोफे के बाजू बाने छोटे टेबल पर रेंडियो है। बेंचे पर साफ-सुधरा है। गिरधारीनाथ के रहने पर राजेश सोफे पर अंक एव]

[उन्नीस

न पढ़े जायेंगे अंग्रेजों के ? (अध्यायी की लम्बे विनम्र-ईदगमकर गी गङ्गा है ।)

डॉक्टर : आप सुबुर्ब आसपी है, जग पर्व मे चाम मोडिए । हम कुछ महीनों बाद, फिर ऑपरेशन करेगे और पूरी बोजिंग करेगे कि आपकी बटी देल सके ।

[कुछ दफ्तर डॉक्टर बना जाता है । माया मरमा से रिस्ट - रोने लगती है । तब उस आश्वासन देती है । राजेश कपरे में का बना जाता है और डॉक्टर के बेडिन की ओर मुड़ता है ।]

राजेश : (बेडिन में) डॉक्टर, कुछ नहीं हो सकता ?

डॉक्टर : मिस्टर कोठारी, आई एम सो सारी । अब कुछ नहीं हो सकता मरीज और गिनेदानों को मिफें आमा दिलाई जा सकती है । मैंने कर दिया है । बी आर हेल्थसेन्स, मिस्टर कोठारी ।

राजेश : आप मरीज को कब डिस्चार्ज दे रहे हैं ?

डॉक्टर : परमो मुबह ।

राजेश : बंधू डॉक्टर । (बना जाता है ।)

□ □

[सरला की अस्पताल में डिस्चार्ज मिल चुका है । वे सब घर जाने के लिए प्रेम का इस्तेमाल कर रहे हैं । उसी वक्त राजेश अस्पताल पहुँचता है और सरला के कमरे में दाखिल होता है ।]

राजेश : नमस्ते ।

नर्सवारी : नमस्ते । आपने इतनी मुबह-मुबह आने का कष्ट किया ।

राजेश : जी, डॉक्टर ने मुझे पहले ही बताया था कि आज ।

डिस्चार्ज दे रहे हैं । सोचा, मिल जाने से पहले शायद आपकी कुछ मदद कर सकूँ ।

नभी कुसुम बहो आ पहुँचती है और अपने पति में बाते करने लगती है ।]

कुसुम अजी मैंने कहा, कुछ गुन भी रहे हो !

जानकी अजी भागवान ! बहुत गुन चुका है । मारे दिन तो सुनाती रहती हो । (अचवार रखने हुए) बहो, अभी कुछ बाकी है क्या ?

कुसुम जब कुछ कहनी है तब तो अच्छा नहीं लगता । (मुँह बनाकर) पहले ही मना किया था कि उस लंगड़े भिखारी के घर गिरता मत जोड़ो । फिर भी बेटी की मुनकर अपनी मनमानी कर आया । मैं पूछनी हूँ, क्या अब भी चाप-खेट दोनों मिलकर उस अन्धी की घर पाना चाहते हो ?

जानकी ये क्या दरबंद कर रही हो ? अभी अपने मुँह में कण्ठी बात खोल दिया करो ।

कुसुम अजी अब बात सोनार गुन लो । हमे जल्दी ही चलकर यह गिरता लाइ देना है ।

जानकी तुमने अपने बेटे में भी कुछ पछा है ?

कुसुम हाँ, अभी उससे यह पूछना बाकी है कि जब उस अन्धी की हम घर में ले आना है ।

जानकी भागवान ! अगर प्रेम-शरी में शादी करना चाहता है तो मुझे यह जानकर बड़ी लुभी होगी । बेचारी की जिन्दगी गँभिर जाएगी । माम-मसूर की तो मैं भी बहाना मँवा करती हूँ, मगर हमें तो अपनी देखी जैसी बहू की सेवा करने का मोका मिलेगा ।

कुसुम हाँ, हाँ, पहले तो उसे अपनी बेटी बनाया थी, अब देखी बनाकर उसकी पूजा करने बैठे रहता । रोज़ ऐसी अधार्मिक की सूरत देखने के बजाय, मैं ही हम घर से चली जाऊँगी ।

जानकी अरी भागवान ! जग सोच तो लगी कि बहो शादी के बाद अन्धी हुई होने लगे तो क्या करनी ?

कुसुम वह बूढ़े में मेरा घर सूझने ला रही थी । इसीलिए भगवान ने उसे यह मजा दी है ।

जानकी भागवान ! क्यों जेवार भगवान की बदमाश कर रही है !

अब एव]

{ इन्दीम

पर बँट जाना है । तबला माथा के सहारे पर से आकर पलंग पर
बँट जानी है । }

निरधारी यही हमारा गरीबदाना है । आने यहाँ तक जाने का बंध उठा-
कर हम पर बड़ी मेहरबानी की है ।

राजेश जी, कष्ट कैसा ! बल्कि मुझे तो यहाँ आकर बड़ी सुखी हुई है ।
मिन्नो सुन्दर घर है ! किन्ती जानि है !

निरधारी आप सचमुच बहुत ऊँचे इन्सान हैं ।

राजेश आप मुझे वही ज़िन्दा कर रहे हैं ।

निरधारी (माथा से) बेटी, जन्दी से जग चाय तो बना ।

राजेश जी नहीं । अभी मुझे ज्ञान की जन्दी है । चाय से फिर कभी आरत
की सुँगा ।

निरधारी हमारे तबीयत में यह बहाँ कि आप फिर से हमारे घर आँयें ।
चाय बनने में कोई ज़यादा देर तो न ले लियेगी ।

राजेश जी, आज मुझे सचमुच बहुत जन्दी है । मैं कोई बहाना नहीं बना
रहा हूँ । मैं फिर आऊँगा । (उठ गया होता है ।)

हरषा आप चाय पीकर जाने लगे अच्छा था ।

राजेश (रुकने हुए) अगर आप सब कुछ मान रहे हैं, और चाहते हैं कि
मैं यहाँ दुबारा न आऊँ, तो चाय आज ही ली ।

धारी नहीं, नहीं, मैं आप क्या कह रहे हैं । आपके लिए हमारे घर के
दरवाजे हमेशा खुले हैं ।

राजेश शुक्रिया । मैं वादा करता हूँ कि दुबारा आऊँगा, और सब की
चाय पकी रही । (गवचों नमस्ते करता हुआ गया जाता है ।)

□ □

भरता भी आगदनी रुक जाने से और जल्दी ही जाने वाले कुछ बुरे दिनों की सोच से विश्वासीनाम के घर जोर का कातावरण फैला हुआ है। भरता का अन्धावन देखकर दिन-ब-दिन विश्वासीनाम की चिन्ता बढ़ती जाती है।]

गिरधारी (भरता से) बेटी, हमे अस्पताल से आए हुए दस दिन हो गए, लेकिन प्रेमबाबू की ओर से कोई खबर नहीं आई। उनकी नसीबन कहीं ज्यादा न बिगड़ गई हो ?

माया : बाबूजी, दीदी बड़े भी मैं उनके घर जा आऊँ।

सरला (ठीके स्वर में) नहीं बाबूजी। हमे वहाँ जाने की कोई जरूरत नहीं। अब हमारा किसी से कोई रिश्ता नहीं रहा।

गिरधारी : नहीं, नहीं, बेटी यह क्या कह रही हो।

सरला : हमारे अपने ने भी माँ की बीमार हालत जानने पर अभी कोई मदद नहीं की। वे बे-इनाज मर गईं। आरका पैर कट गया और जब हम बेमहारा हो गए, तब मे गिरधारी दुःखमन बन गए। तो अब हमारी मृत्युवन मे साथ देने वाले यह हमारे कौन होने हैं ? (रो पड़ती है।)

गिरधारी : नहीं बेटी, नहीं। प्रेम बाबू के घर वाले ऐसा नहीं कर सकते। वे सज्जन लोग हैं। तुम्हारा पूरा इलाज करवाने ही रहेंगे।
[तभी घर के मुले बगवान पर दस्तक होती है।]

गिरधारी : कौन ?

राजेश (सामने आकर) जी, मैं राजेश। अन्दर आ सकते हैं ?

गिरधारी : आइए, आइए। हमारे मेरे नसीब नहीं।

राजेश : नमस्ते।

गिरधारी : नमस्ते [बैठिए।]

राजेश : (बैठते हुए) आज कुछ जल्दी घर लौट रही था, सीमा भाव सबसे मिलता था और साथ-साथ अपना बादा भी पूरा कर लूँ।

गिरधारी : (आश्चर्य) कौन-सा बादा ?

राजेश : (मुस्कराकर) जी। आज भूल गए ?

अब एव]

[सीमा]

[प्रेम दाजु ने घर आना ॥ । घर में दामिन होने ही माँ-बाप से उमरा मामना हो जाता है ।]

कुसुम प्रेम ! दर आओ ।

प्रेम (पाग धाकर) क्या है माँ ?

कुसुम राज गोपबन्ध मुन मो, बन हम उम रंगके के घर मिना तोड़ने जा रहे ॥ । और तुम्हें भी साथ बनना होगा ।

प्रेम (मुँह बलाकर) माँ, मगर तभी भी क्या बन्दी है ? कुछ मोचने का समय भी तो दो ।

कुसुम हाँ, हाँ, कुछ मोच मो । अगर उम अन्धी को इन घर में लाना है, तो मैं यहाँ एक पल भर नहीं रुँगी । मैं वह हर्षित दामिन नहीं कर सकती ।

प्रेम माँ ! तुम तो जल्दी नागाव हो जाओ हो । मैं मुझे नागाव करके कोई भी बधम उठाना नहीं चाहता ।

कुसुम (चुप होकर) सब ?

प्रेम हाँ-हाँ माँ, सब । मैं यह जानती नहीं कहूँगी । लेकिन माँ मुझे कुछ सब करना पड़ेगा । मैं मरना से एक बार मिन आऊँ, फिर जाकर तुम रहने के निम्न मना कर जाना । (यहाँ से चला जाता है ।)

कुसुम : (आलसीयाम से) देना ! देना, आरने ! आन्दिर देना तो मेरा है न ? अपनी माँ की बात नहीं टालेगा ।

प्रेम हाँ, हाँ, जानता है । तुम माँ-बेटे बीनो उस बगीच लहरी के ऊपर घुरी करना चाहते हो । माँ यिसे की पुकारिन है और देता रूप का ।

कुसुम : (चिड़का) हूँ ! (चली जाती है ।)



मरला की आमदनी एक जाने से और जल्दी ही जाने वाले कुछ घुरे दिनों की मोच से निरपारीमान के मर जोर का बालावरण फैला हुआ है । मरला का अन्तर्गमन देखकर दिन-ब-दिन निरपारीमान की चिन्ता बढ़ती जाती है ।]

निरपारी (मरला से) बेटो, हमें अस्पताल से आए हुए दम दिन हो गए, लेकिन प्रेमबाबू की ओर से कोई खबर नहीं आई । उनकी तबीयत कबो ज्यादा न बिगड़ गई हो ?

माया : बाबूजी, दोरी बड़े तो मैं उनके घर जा आऊँ ।

मरला : (उधे स्वर में) नहीं बाबूजी । हमें वहाँ जाने की कोई जरूरत नहीं । अब हमारा जिन्मी से कोई रिश्ता नहीं रहा ।

निरपारी : नहीं, नहीं, बेटो यह क्या कह रही हो ।

मरला : हमारे अफसोस में भी भी की बीमार ह्वाला जानने पर कभी कोई मदद नहीं की । वे बे-इलाज घर गई । आराम पर कट गया और जब हम बेसहारा हो गए, तब में रिश्तेदार दुश्मन बन गए । तो अब हमारी मुसीबत में माय देने वाले यह हमारे बान होते हैं ? (रो पड़ती है ।)

निरपारी : नहीं बेटो, नहीं । प्रेम बाबू के घर वाले ऐसा नहीं कर सकते । वे सज्जन लोग हैं । तुम्हारा पूरा इलाज करवाते ही रहेंगे ।
[सभी घर के मुने दरवाजे पर दस्तक होती है ।]

निरपारी : कौन ?

राजेश (सामने लाकर) जी, मैं राजेश । अन्दर आ सकते हैं ?

निरपारी : आइए, आइए । हमारे ऐसे नमीब कहां !

राजेश : नमस्ते !

निरपारी : नमस्ते ! बैठिए ।

राजेश : (बैठते हुए) आज कुछ जल्दी घर लौट रहा था, सौंभो भाव सबसे मिन्नता बचूँ और माय-माय अपना बादा भी पूरा कर लूँ ।

निरपारी : (सादर्य) कौन-सा बादा ?

राजेश : (मुस्कराकर) जी ! आप धून गए ?

अंक एक]

[तैदीय

माया : (हँस कर) घबराइए नहीं, डीक ने खाद है । आप कुछ देर आराम करिये, तब तक चाय बन जाएगी ।

गिरधारी : भरे हों मैं तो भूल ही गया था । अब उम्र ही कुछ ऐसी है ।

राजेश : (मुग्ध-रामे हुए) जी, उम्र नहीं, फिक्र बहिन । आदमी बेकार धातें सोचकर ही तो जीवन को नीरस बना लेता है । इसमें उम्र का क्या रोग ? इन्सान चाहें तो अपनी सोच से हमेशा ख़ास रह सकता है ।

गिरधारी : बिल्कुल डीक बड़ रहे हैं आप ।

राजेश : (माया से) अक्सर बाबूजी डीक बड़ते हैं, जो माया जी, आपकी गंध नर-नीक और बन्नी होनी ।

माया : (मुग्ध-रामे हुए) क्या ?

राजेश : चाय के माध-माध एक गिलास पानी भी । (राजेश की बात पर सब हँस देने हैं ।)

माया : पानी मैं अभी ले आती हूँ ।

राजेश : जी नहीं, ऐसी कोई ज़रूरी नहीं है ।

माया : तो डीक है, पहले मैं चाय ही बना दूँगी है । (जाकर चली जाती है)

राजेश : सरला जी ! अब कैसी है आप ?

सरला : जी, मैं ठीक हूँ ।

राजेश : (मुग्ध) डाक्टर ने आपके कमर की गंध समझने से धँसाई है । उसके आगे ही आपका दुबारा आपरेसन होता और आप बिल्कुल ठीक हो आती हैं ।

सरला : मैं भी तो सरला बेटी में अभी बनी बहू बड़ा था । भगवान् की कृपा से गंध डीक हो आया । फिर, मेरे बाबू जैसे हमारे सामने हैं । क्या नहीं कर सकते हैं वे ?

राजेश : जी हाँ । अब सब गिरधारी पूरी कोशिश करेंगे और मैं भी जी की आँखों की सज्जती ज़रूरी ही और माँगी ।

[माया चाय लेकर आती है ।]

(चाय का बप लेने हुए) फिर भी आपने मेरा वादा तो अधूरा ही रखा ।

माया : क्यों ?

राजेश : पानी जो नहीं लाई ।

माया : ओह ! भूल गई । अभी ले आती हूँ ।

राजेश : कोई बात नहीं, रहने दीजिए, फिर कभी ।

माया : अच्छा, तो अब मैं ममझी !

राजेश : क्या ?

माया : (मुस्कगधन) दुबारा इस वादे का बहाना करके आने का इरादा होगा ! (मच होम देने हैं ।)

गिरधारी (राजेश से) माया भेटी की बात का आप कहीं बुरा न मानिएगा । वन, किमी से जग-मी जान-गहवान हो गई, तो उम्मी से हंसी-मजाक करने लगती है ।

राजेश : जी, क्या बुरा है इसमें ? अगर थोड़े ही बचन से इन्सान एक दूसरे के प्यादा करीब ला जाए तो जीने का आनन्द बढ़ जाता है, असुरासन बढ़ जाता है ।

गिरधारी : भारती बाग तो सही है, राजेश बाबू । मगर दूने ममझने वाले लोग निमने हैं ?

राजेश : दुनिया के सभी लोग तो यह नहीं समझ सकते । फिर भी जो समझ लेने हैं वे जीने का सही मजा मूटते हैं ।

[चाय खत्म करने चाय के बप को छोटे मेज पर रख देता है ।]

घर पहुँचने की जरा जल्दी है, इसलिए अब इजाजत चाहता हूँ ।

गिरधारी : (सहजता से) कभी-कभी आने रहता । आने से बड़ी खुशी होती है ।

राजेश : जी, मेरे लिए भी यह इतनी ही बड़ी खुशी की बात है ।

गिरधारी : (संभन कर) वन, आपकी कृपा हम पर बनी रहे ।

राजेश : (उठते हुए) आप तो फिर मुझे आने से बराबा बना रहे हैं !

गिरधारी : नहीं, नहीं, ऐसी बात नहीं है ।

अनन्त]

[पंजीम

माया : ईश्वर का अस्तित्व हम कैसे देख सकते हैं ? (१००)
अज्ञान के कारण हम सब भ्रम में पड़े हैं ।

निरुधारी : क्या हाँ ? हाँ, ऐसा ही करता था । जब दुःख ही कुछ होते हैं ।

रागेश : (मुग्ध स्वर में) जी, जब नहीं, (रुक रुक कर) हाँ, हाँ ।
क्या आपका ही भी जीवन की नींव हमें देना है । हमें
एक नया रास्ता । हमारा भविष्य जो आपकी आज के हाथों में
रख सकेंगे ।

निरुधारी : (विचित्र स्वर में) हाँ, हाँ, हाँ ।

रागेश : माया ! अगर आपकी ही बातें सच हैं, जहाँ
एक नया रास्ता ही हमें देना है ।

माया : (मुग्ध स्वर में) हाँ, हाँ ।

रागेश : क्या वह आपका नाम ही निरुधारी है ? (रुक रुक कर)
हाँ, हाँ, हाँ ।

माया : हाँ, हाँ, हाँ ।

रागेश : जी नहीं, हाँ, हाँ, हाँ ।

माया : हाँ, हाँ, हाँ । (रुक रुक कर) हाँ, हाँ ।

रागेश : माया जी ! क्या कहेंगे ? हाँ, हाँ ।

माया : हाँ, हाँ, हाँ ।

रागेश : (मुग्ध) हाँ, हाँ, हाँ । (रुक रुक कर) हाँ, हाँ ।
हमारे भाव ही आपका दुःख ही आपका दुःख ही है । और आप विनम्र
ही हैं ।

निरुधारी : मैं भी तो माया के ही हैं । अभी नहीं कह रहा था । भविष्य की
जगत् में सब ठीक हो जाएगा । फिर, मैं वास्तव में हमारे सामने
हैं ! क्या नहीं कह सकते हैं ?

रागेश : हाँ, हाँ । हम सब विनम्र भूने को मिल कर रहे हैं और माया जी की
आँखों की रोशनी जल्दी ही मोट आएगी ।

[माया आवाज में न आती है ।]

[गिरधारीलाल की यह बात प्रेम को बेचैन बना देती है ।]

प्रेम : (सरला से) सरला, शायद इतने दिन घर में रहकर तुम 'बोर' हो गई होगी । चलो आज थोड़ी देर हम कहीं बाहर घूम-फिर आते हैं ।

माया : (चाय का कप लाने हुए) हाँ-हाँ दीदी, जल्दी तैयार हो जाओ ।
(मुस्कराकर) वहाँ जीजाजी कहीं बुरा मान जायेंगे ।

प्रेम : (माया से) सगता है तुम बहुत चालाक हो गई हो !

माया : (हँसकर) तो क्या आपको आज ही भासूम हो रहा है ?

सरला : कहीं बाहर जाने को मेरा जो नहीं करता ।

माया : (सरला का हाथ पकड़कर) ओह दीदी, उठो न, क्यों उनका भी मूड खराब कर रही हो ? चलो, तुम्हें तैयार कर देती हूँ ।

गिरधारी : (माया से) बेटी, तुम भी उनके साथ चली जाओ न !

माया : ओह बाबूजी ! आप कौसी बात कर रहे हैं । मैं क्यों साथ जाऊँ ?
दीदी और जीजाजी ही घूम आयेंगे । दीदी उठो भी ।

प्रेम : हाँ-हाँ, जल्दी ही वापस आ जाएँगे ।

[माया सरला को लीपकर बगल में बमरे में से जाती है । और थोड़ी देर में उसे तैयार करके से जाती है । प्रेम सरला को लेकर मादी की गहर से दूर ले जाता है । रास्ते में दोनों के बीच कोई बात नहीं होती । प्रेम एक सुनसान जगह पर गाड़ी को रोक देता है ।]

सरला : (गाड़ी में उतरते हुए) ये मुझे वहाँ से आए हो ?

प्रेम : क्यों डर लग रहा है ?

सरला : नहीं तो । भयर....

प्रेम : (सरला की बात बटवना कुछ बनने हुए) सरला, आज मुझे तुम से कुछ बात कहनी है जिसे कहने को मेरा दिल नहीं मानता । और यह बात कुछ ऐसी है कि मैं तुम्हें किसी बात-बगिचे में ले जाकर नहीं कह सकता । इसीलिए तुम्हें इस वीरान जगह में ले आया हूँ । मेरा दिल आज रो रहा है, सरला !

[दोनों पलकर एक बड़े पत्थर पर बैठ जाते हैं ।]

श्रृंग एक]

[सीनीम

[गिरवारीनाल भी यह बात प्रेम को बेचैन बना देती है ।]

प्रेम : (सरला से) मरना, आधे इतने दिन घर में रहकर तुम 'बॉम्' हो गई होगी । चलो आज थोड़ी देर हम कहीं बाहर स्म-फिर आते हैं ।

माया : (चाय का कप साने हुए) हॉ-हॉ दीदी, जल्दी तैयार हो जाओ ।
(मुस्कराकर) वरना जीजाजी कहीं बुरा मान आवेंगे ।

प्रेम : (माया से) सगता है तुम बहुत भालाक हो गई हो !

माया : (हँसकर) तो क्या आपकी आज ही मासूम हो रहा है ?

सरला : कहीं बाहर जाने को मेरा भी नहीं करता ।

माया : (सरला का हाथ पकड़कर) ओह दीदी, डरो न, क्यों उनका भी मूड खराब कर रही हो ? चलो, तुम्हें तैयार कर देती हूँ ।

गिरवारी : (माया से) बेटी, तुम भी उनके साथ चली जाओ न !

माया : ओह मामूजी ! आप कौसी बात कर रहे हैं । मैं क्यों साथ जाऊँ ?
दीदी और जीजाजी ही घूम आवेंगे । बीबी उठो भी ।

प्रेम : हॉ-हॉ, जल्दी ही वापस आ जाएँगे ।

[माया सरला को लीचकर बगल में हमरे में से जाती है । और थोड़ी देर में उसे तैयार करण में आती है । प्रेम सरला को लेकर गाड़ी को सहर से दूर में जाता है । रास्ते में दोनों के बीच कोई खाम बात चीन नहीं होती । प्रेम एक सुनसान जगह पर गाड़ी को रोक देता है ।]

सरला : (गाड़ी से उतरते हुए) ये मुझे यहाँ ले आए हो ?

प्रेम : क्यों डर लग रहा है ?

सरला : नहीं ठी । मगर—

प्रेम : (सरला की बात काटकर कुछ बोलते हुए) सरला, आज मुझे तुम से कुछ बान कहनी है जिसे कहने को मेरा दिल नहीं मानता । और यह बात कुछ ऐसी है कि मैं तुम्हें किसी बात-बानी में से बचाकर नहीं बह सकता । इसीलिए तुम्हें इस बीरान जगह में ले आया हूँ । मेरा दिल आज रो रहा है, सरला !

[दोनों चलकर एक बड़े पत्थर पर बैठ जाते हैं ।]

अब एक]

[सीनीय

सरला : प्रेम, तुम का कहना चाहते हो, यह मैं जानती हूँ । और इसीलिए तुम्हारे साथ बसकर मैं यही आई हूँ । क्या यह बात घर में बँट कर कहने की तुममें हिम्मत नहीं की ? बाण, तुम वहीं दरवाज़े कुछ उड़ देते - ता एक ही बात में खत्म हो जानी ।

प्रेम : क्या ?

सरला : यही कहना चाहता हूँ कि जब तुम्हें हमारा रिश्ता मज़ूर नहीं ?

प्रेम : नहीं-नहीं, सरला, यह तुम क्या कह रही हो ! क्या तुमने मुझे इतना नीच समझ लिया है ?

सरला : तो और कौन-सी बात कहना चाहते हो ?

प्रेम : (भावुक होकर) मुझे यह सब मज़ूर है सरला ! लेकिन मैं ने कुछ ऐसी घमकी दी है कि शायद मुझे अपने प्रेम का अनिर्वाण करना पड़े । मैं चाहूँ तो अभी तुम से शादी कर सकता हूँ । अगर मैं ने छुटकती बार सेने की घमकी दी है । मेरी समझ में नहीं आता कि मैं क्या करूँ ?

सरला : इतनी छोटी-सी बात के लिए क्यों इतना परेशान हो रहे हो ? मुसीबत में तो अपने भी साथ नहीं दें । फिर तुम क्यों इनके लिए लोच रहे हो ?

प्रेम : सरला, मुझे और समझता न करो ।

सरला : प्रेम और भी कुछ भी, कहना चाहते हो वह दो । घर पर बाबू को इन्तज़ार कर रहे होंगे ।

प्रेम : मेरी एक बात मानोगी ?

सरला : क्या ?

प्रेम : तुम्हें मेरी बगल है सरला, अभी तुम मे बात घर पर मत कहना । मैं मैं को मनाने की पूरी कोशिश कर रहा हूँ ।

सरला : इसकी अब क्या ज़रूरत है ?

प्रेम : (सरला का हाथ आने हाथ में लेने हुए) तुम्हें, मैं नहीं, मुझे ज़रूरत है । सरला, तुम्हारे प्यार के बिना मेरी जिन्दगी अपने आप में एक मौत बनकर रह जाणगी ।

सरला : प्रेम यही अज्हा होवा कि तुम मुझे चुन जाओ । और एक गई अइनीय]

[सीमा]

जिन्दगी शुरू कर दो । भुल जैसी बदलसीब न तुम्हें क्या मिलेगा ?
(रो पड़ती है)

प्रेम : नहीं-नहीं, सरला ! ऐसा मत कहो । (उसे अपनी बाँकी में ले लेता है ।)

[गिरधारीनाथ के घर के बाहर गाड़ी का हार्न बजता है । माया बाहर आ जाती है । प्रेम सरला को घर के बाहर छोड़कर ही चला जाता है । माया सरला को घर में लाती है ।]

माया : (आकर) अरे दीदी, क्या बात है, बहुत जल्दी घूम आई ।

सरला : क्या अंग्रेजों की दुनिया की उड़ान भी कभी सम्भी होती है ?

माया . दीदी : प्रेम काबू ने तुम्हारे माथ कुछ ऐसी बँसी बातें तो नहीं की ?

सरला (पलंग पर बैठते हुए) माया, मुझे अपने आप पर छोड़ दो ।

[सरला पलंग पर औंधे मुँह गिर पड़ती है और सिसक पड़ती है ।

प्रेम के साथ बीना उसका अतीत उसके सामने आकर खड़ा हो जाता है । पीरे-पीरे बड़े स्मृतियों की बाढ़ में ली जाती है ।]

□ □

सरला प्रेम, तुम जो कहना चाहते हो, यह मैं जानती हूँ। और इसीलिए तुम्हारे साथ चलकर मैं यहाँ आई हूँ। क्या यह बात पर मैं बैठ कर बैठने की तुममें हिम्मत नहीं थी? बाबू, तुम यही परमब कुछ यह दूँ, - जो एक ही बात में स्थित हो जानो।

प्रेम क्या?

सरला यही कहना चाहता है कि जब तुम्हें हमारा मित्रा मरूँ नहीं?

प्रेम नहीं नहीं मरना, यह तुम क्या कह रही हो! क्या तुमने मुझे इनका बीच समझ लिया है?

सरला तो और और-भी बात कहना चाहते हो?

प्रेम (भावुक होकर) मुझे यह सब मज़ूर है सरला! लेकिन मैंने कुछ ऐसी धमकी दी है कि जायद मुझे अपने प्रेम का अनिश्चित करना पड़े। मैं चाहूँ तो अभी तुम से शादी कर सकता हूँ। मगर मैंने खुदकमी कर लेने की धमकी दी है। मेरी समझ में नहीं आता कि मैं क्या करूँ?

सरला इनकी छोटी-सी बात के लिए क्यों इनका परेशान हो रहे हो? मुसीबत में तो अपने भी साथ नहीं लेने। फिर तुम क्यों अपने पिता गोप रहे हो?

प्रेम, मरना, मुझे और समझा न करो।

सरला प्रेम और भी कुछ भी कहना चाहते हो यह हाँ। पर यह बातों को दमजान कर रहे हो।

प्रेम मेरी एक बात मानीगी?

सरला : क्या?

प्रेम : तुम्हें मेरी वक्तव्य है सरला, अभी तुम से बात पर पर मत करना। मैं माँ को मनाने की पूरी कोशिश कर रहा हूँ।

सरला : इसकी अब क्या उल्लेख है?

प्रेम : (सरला का हाथ अपने हाथ से लेने लग) मरना, मैं नहीं। - 2

जिन्दगी शुरू कर दो । मुझे जमा बदलसाव न तुम्हें क्या मिलेगा /
(रो पड़ती है)

प्रेम : नहीं-नहीं, सरला । ऐसा मत कहो । (उसे अपनी बांहों में ले
लेता है ।)

[निरधारीलाब के घर के बाहर गाड़ी का हॉर्न बजता है । माया
बाहर आ जाती है । प्रेम सरला को घर के बाहर छोड़कर ही चले
देता है । माया सरला को घर में लाती है ।]

माया : (आकर) अरे दीदी, क्या बात है, बहुत जल्दी घूम आई ।

सरला : क्या अन्धों की बुनिया की उड़ान भी कभी लम्बी होती है ?

माया : दीदी ! प्रेम बाबू ने तुम्हारे माथे कुछ ऐसी बीसी बातें तो नहीं की ?

सरला : (पलंग पर बैठते हुए) भावा, मुझे अपने आप पर छोड़ दो ।

[सरला पलंग पर भीचे मुँह पिर पड़ती है और सिसक पड़ती है ।

प्रेम के साथ बीना उसका बचोठ उसके सामने आकर खड़ा हो
जाता है । धीरे-धीरे वह स्मृतियों की बाढ़ में ली जाती है ।]

□ □

सरला : (मुन्कराने हुए) जो ही, याद आया । काफ़ी दिन हो गये उस बान की ।

प्रेम : कहां जाना है आपको ?

सरला : जी, मैं रोज कम्पनी जा रही हूँ ।

प्रेम : (दरवाजा खोलते हुए) आदए मैं आपको छोड़ देता हूँ ।

सरला : आपको सामान्य तबलीक होगी ।

प्रेम : जी नहीं । आप बँडिए । मुझे भी उसी रास्ते से गुजरना है ।

[प्रेम के आघट्ट को टासने में सरला असफल होती है । यह, गाड़ी में बैठ जाती है ।]

प्रेम : (गाड़ी स्टार्ट करके) दलनी देर से जा रही है आप ।

सरला . कम्पनी का वक्त तो मुझ वक्त बजे का है । मगर आज घर से निकलने में देर हो गई ।

प्रेम . आई सी ।

[कुछ क्षण चुप्पी में बटने हैं ।]

सरला : आपने एम. ए की पढ़ाई तरफ़ कर ली क्या ?

प्रेम : जी हाँ । मगर फाइनल इयर में आप कहीं नज़र नहीं आई । आपने कालेज बदल लिया या क्या ?

सरला : जी नहीं । संयोगवश प्रोविन्स के इम्पहान से पहुँचे ही मुझे अपनी पढ़ाई छोड़ देनी पड़ी ।

प्रेम : आई सी ! अगर आप बुरा न मानें, तो क्या मैं जान सकता हूँ कि कैसे क्या संयोग आ पड़े कि एकाएक आपको अपनी पढ़ाई छोड़ देनी पड़ी ।

सरला . बाबूजी मिल में नीकरी करते थे । अचानक एन्सिडेन्ट में उनका घेर बट गया । और घर में बाबूजी और छोटी बहन की बेल भाल करने वाली मैं ही थी । सो पढ़ाई छोड़कर नीकरी शुरू करनी पड़ी ।

प्रेम : अहि, मुझे खेद है । अगर मेरी जान से आपको कुछ पड़ता है । (रुककर) हमारा समाज भी कैसा है कि आप जैसे बनेबुर स्टूडेंट को कुछ मदद नहीं कर सकता । वो हकीकत में दिखने अक दो]

[दरवाज़ा खोल

करते हैं, वे तो पढ़ नहीं सकते और बहुत-से जो पढ़ाई की ए-बी-सी तक नहीं जानते, वे डिग्रियाँ लेकर बैठ जाते हैं ।


सरला : (मुस्कराकर) जब मैंने किसी से मदद ही नहीं माँगी तो अब यह कैसे कह सकते हैं कि किसी ने मेरी मदद नहीं की ?

प्रेम : अच्छा किया आपने किसी से मदद नहीं माँगी । बरना न जाने क्या-क्या सहना पड़ता । ये दुनिया वाले भी कुछ अजीब हैं । माँगने पर अगर कुछ भी देते हैं, तो यह सोचते हैं कि उन्होंने किसी की जिन्दगी बना दी और बदले में चाहते हैं कि लोग राज भर उनको पूजा करते रहे ।

सरला : कही अब आप फिलॉसफी से पी-एच डी. तो नहीं कर रहे हैं ?

प्रेम : (मुस्कराकर) जी नहीं । बचनभोशी से पिछले साल एम. ए. में पास हो गया और पढ़ाई वहीं खत्म कर देनी पड़ी ।

सरला : (सार्वभ्य) बचनभोशी से ?

प्रेम : जी हाँ । देखिए न, बचनभोशी की बहुत मम्मी-बेफिक्री अब वहाँ मिलती है ? अब मे पढ़ाई छोड़ी है, फिलाजी के डिग्रीत  सामने तिर पर आ पड़ी है । अब तो सोचने की भी कुरमन नहीं मिलती (दोनों हँस देते हैं ।)

सरला : अच्छा ही तो है । जीवन में इन्सान को कुछ न कुछ काम तो करना ही पड़ता है । एसी में बस गुजरना है ।

प्रेम : तो क्या यो ही घूमने फिरने से बस सड़ी गुजर सकता ?

सरला : बस तो गुजर सकता है, अगर उससे इन्सान का गुस्सा नहीं हो सकता ।

प्रेम : बचिए, आप कहती हैं तो मान लेना है ।

सरला : मुक्तिदा ! बस बस, आप मुझे वही छोड़ दीजिए ।

(प्रेम गाड़ी रोक देता है ।)

प्रेम : (गाड़ी का दरवाजा खोलने हुए) उम्मीद है कि फिर कभी अगर हम मछ, हमारी मुलाकात हो गई, तो अब मुझे अपनी पहचान नहीं देनी पड़ेगी ।

सरला : (हँसकर) इन्दा बचनाह ! मुक्तिदा ।

[सरला गाड़ी से उतरती है । दोनों एक दूसरे को गुड बाई करने हुए हाथ हिलाते हैं ।]

□ □

[जाम के वस्त्र सरला झूटी सलम करके बस-स्टॉप पर जा रही है । तभी प्रेम वहाँ से अपनी गाड़ी लेकर गुजरता है और सरला को देखकर अपनी गाड़ी उसके समीप लाकर रोक देता है । सरला एक पल के लिए गाड़ी को घों खपने मजदीक हकती देखकर चौंक पड़ती है ।]

सरला : अरे, आप ! नमस्ते !

प्रेम : जी, नमस्ते ! सलम है झूटी सलम करके जा रही हैं ।

सरला : (मुस्कराते हुए) जी ।

प्रेम : आइए आपको घर तक छोड़ दूँ ।

सरला : मैं घर से चली जाऊँगी । क्यों आप पापमाह तकलीफ कर रहे हैं ?

प्रेम : तकलीफ नहीं होगी । मैं उसी रास्ते से चल रहा हूँ । आइए न ! (कार का दरवाजा खोल देता है ।)

[सरला कार में बैठ जाती है ।]

(हँसकर) मैंने तो सोचा था कि इस बार भी मिलेगे मुझे अपनी पहचान देने परीक्षा ।

सरला : आप जरूरती हैं ।

प्रेम : आपने यह इतनी जल्दी कैसे जान लिया ?

सरला : कानून में आपके बारे में ज़रारा तो नहीं, कुछ ऐसा ही मुना था और देगा भी था ।

प्रेम : जी हाँ । स्ट्रेज-ऑफिसर को बीसे तो सभी देखते हैं और जानने भी गूज हैं । मगर बस गुजरने पर जल्दी भूल भी जाते हैं । और
अंक दो]

[तत्तापीम]

मुद्र आर्टिस्ट बेचाग न कभी किसी को पूरी तरह देन सकता है,
न ही किसी तक अपनी ग़रब दर्जवा सकता है ।

सरला : आप यह कैसे कह सकते हैं ?

प्रेम : भिखाल के तौर पर जब हम पिछली बार मिने से लो आग ही मुझे
पहचानने की बजाय घूर-घूरकर देखने लगी थी । (दोनों हँस
देते हैं ।)

सरला . कभी इतफाक से ऐसा भी हो जाता है ।

प्रेम . बात सही है कि हमने भी इतफाक से ही आप-जैसी, पर्दे के पीछे
रहकर काम करने वाली आर्टिस्ट को याद रग लिया है ।

[सरला प्रेम की ओर देखती है । दोनों पार होते ही सरला मर्मा
जाती है और नीचे देखने लगती है । कुछ देर ग़ाबी में चुपनी फँसी
रहती है ।]

सरला : अगर आपके पास थोड़ा बक्त हो, तो घर पर चाय पीकर आइए ।

प्रेम : (मुस्कराकर) आप कहती हैं, तो मेरे पास थोड़ा बक्त है ।

[सरला खड़ा जाती है । कार सरला के घर के सामने आकर रुकती
है । दोनों ग़ाबी से उठकर घर की ओर बढ़ते हैं । घर से दालिन
होते ही प्रेम गिरधारीलाल को देखकर उनको नमस्ते करता है ।]

सरला : मेरे पिताजी हैं । और आप हैं, प्रेम बाबू । कालेज के पुराने मित्र
और एक बहुत अच्छे बसावा ।

[प्रेम कुबारा गिरधारीलाल की हाथ जोड़कर नमस्ते करता है ।]

गिरधारी : नमस्ते बँडिए ।

[प्रेम लोके घर बँठ जाता है । माया कमल के कमर से बाहर
जाती है ।]

सरला : मे भेरी छोटी बहन माया है, इन्टर आर्ट्स में पढ़ती है । और आप
हैं प्रेम बाबू ।

[प्रेम और माया एक दूसरे को नमस्ते करते हैं । फिर माया
अन्दर चली जाती है ।]

प्रेम : (गिरधारीलाल की ओर देखते हुए) : ने आपके बारे में
चीशानीक]

मुझे सब कुछ बताया था। मुझे ये सब जानकर बहुत दुःख हुआ।
गिरधारी : ऊपर वाले की मरजी को कौन टाल सकता है। होनी कोई-न
कोई कहाने से होकर ही रहती है।

प्रेम : आप ठीक कह रहे हैं। ज़िन्दगी एक तूफ़ान है, जहाँ हर दम
इन्सान को लड़ना पड़ता है।

गिरधारी : इसी दुर्घटना के कारण सरला की पढ़ाई भी रुक गई। घर का
सारा बोझ अब उसी के कंधों पर आ पड़ा है। मैं तो अब भी
चाहता हूँ कि कुछ काम करूँ। मगर मुझे ये दोनों बेटियों ने मिल-
कर रोक कर रखा है। बाहर निष्पत्ते ही नहीं देती।

[माया सबके लिए ट्रे में चाय और पानी लेकर आती है।]

सरला : प्रेम बाबू, आप ही बताइए कि जब बड़ी दो बेटियाँ घर में हों,
तब हम हासल में बाबूजी के लिए काम करना क्या ठीक होगा ?

प्रेम : (चाय का घूँट लेते हुए) मैं भी मानता हूँ कि आजकल के जमाने
में बेटों-बेटों को ही बराबर है। इसलिए आपको किसी भी बात
की फिक्र नहीं करनी चाहिए।

माया : प्रेम बाबू, एवसेलेण्ट ! आप सबभुष मोडर्न जादमी हैं। बल्कि
उनसे भी कुछ जागे हैं।

प्रेम : (मुस्कराकर) धैर्य !

[सहमा माया अपनी ही चाल और जोश पर लज्जा जाती है।]

प्रेम चाय तैयार करके सबको धन्यवाद देते हुए, जाने के लिए उठ
जाता है और माया दरवाज़े तक साथ आती है।]

माया : आया करिए। फिर आपका तो रास्ता

माया : हाँ-हाँ, बिन्दुग्न आम पहचान होगी । सभी तो उनमें बड़ लगे थे कि (पीछे स्वर में) 'बड़ी बल्ल निजानकर आया करिण' फिर आपरा तो मरी रागता है ।

सरला : बच हट वहाँ से । बड़ो जगारनी हो गई है । कानेन में जाने हूँ दो गान हो गए है न, उनी का यह नतीजा है ।

माया : है - है ...दीदी, कुछ भी बड़ी. मगर अभी तुम्हारी हद तक मैं नहीं पहुँची हूँ, हाँ । फिर भी धीरे-धीरे मैं भी (तभी सरला पास आकर उसका बाल सीकनी है) उई माँ ! ठीक है, अभी बाबूजी को सब-कुछ बता देनी हूँ ।

सरला : (झटकर) माया ! हृद में बाहर मन जाओ ।

गिरधारी : (बदल के कमरे से) क्या है बेटी ?

सरला : कुछ नहीं बाबूजी ।

[माया एक कोने में छिपनी हुई सरला को बिजाने के लिए हाथ का झेंझूटा दिखाती है ।]

□ □

[एक गान प्रेम सरला के घर आता है ।]

गिरधारी : आहए-आहए, प्रेम बाबू ।

प्रेम : नमस्ते ।

गिरधारी : नमस्ते, बँडिए ।

प्रेम : (बँडते हुए) अब फेरी है आपकी लक्ष्मण ? दो दिन पहले सरला जी मिल गई थी । वह रही थी कि आपकी लक्ष्मण कुछ टीक नहीं थी ।

गिरधारी : उस घो ही दो दिन बुझार हो गया था । अब तो बिलकुल ठीक है ।

प्रेम : लगता है सरलाजी और माया अभी लौटी नहीं हैं ?

गिरधारी : माया बेटी तो कुछ देर से ही घर मोटती है । (हँसकर) लाह-सोरी में बँटकर पढ़ती रहती है । बहनी है, घर में टीक में पढ़ाई

छियालीम]

नहीं होती। वैसे बहुत कामचोर है। मगर छोटी है इसलिए मुझ में तो कुछ कहा नहीं जाता। इस पर सरला बेटी ने भी उसे तिर चढ़ा रखा है, सो घर के काम काज की तो वह कभी फिकर ही नहीं करती। नीकरी करते हुए भी सरला बेटी ही घर का पूरा काम संभालती है। कभी घड़ी भर की भी फुरसत नहीं पाती। वस अभी आती ही होगी।

[सरला बाहर से घर में दाखिल होती है।]

सरला : (सादचम) अरे आप।

प्रेम : जी। यों ही गुजर रहा था, तोचा, सबसे मिलना चूँ, और बाबूजी की खबर भी पूछूँ।

गिरधारी : बेटी, प्रेम बाबू को पानी देना।

सरला : जी बाबूजी, अभी लाई।

[सरला अन्दर में पानी का गिलास ले आती है और प्रेम को देती है। प्रेम पानी पीकर सरला को गिलास वापस देता है।]

बहिष्ण, क्या लेगे आप, चाय या काफ़ी ?

प्रेम : अभी तो कोई खास इच्छा नहीं है। (रुक कर) बलिय, घोड़ी ढेर के लिए बड़ी बाहर घूम आये हैं। वहीं पर कुछ पी लेगे। बाबूजी अभी-अभी कह रहे थे कि आप तो सारा दिन काम में उलझी रहती हैं और बिल्कुल फुरसत नहीं पाती। चलो आज हमी बहाने थोड़ा चैक भी मिल जाएवा।

सरला : (मुस्कराकर) घर में बाबू जी अनेले ही है। बाहर चलकर हम फिर कभी चाय पी लेगे।

प्रेम : तो उमरे क्या है, बाबूजी को भी हम साथ ले चलने हैं।

गिरधारी : मैं हम हाथ में कहाँ चूँवा। आप लीगो के ये घूमने-फिरने के दिन हैं। (मरना की ओर देखकर) जाओ बेटी जब प्रेम बाबू कहने हैं तो कुछ देर घूम आओ। माया बेटी अब आती ही होगी। [मरना मन पसंद बात सुनकर जाने के लिए तैयार हो जाती है। प्रेम और सरला दोनों गायी में समुद्र की ओर चले गये हैं।]

अर दो]

[संगीत]

सरला : वरों, आप चुपचाप बैठे हैं ?

प्रेम : वन यो ही ।

सरला : क्या कुछ सोच रहे हैं ?

प्रेम : शावद !

सरला (मुस्कराकर) मैं भी जान सकती हूँ, क्या ?

प्रेम : क्या करोगी जानकर ?

सरला : अगर आप नहीं बचाना चाहते हैं तो आपकी मरजी ।

प्रेम : नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है । कम बड़ी सोच रहा था कि माँझों में तो कई बार पड़ा है कि लावक-माँझिया बड़ी सड़क पर चिप जाने हैं, गुन-गुन में लड़ मिलने हैं, एक हमरे को प्यार करने हैं, और फिर उनकी मुसाफातें, प्यार सब एक रस एक रूप औरन में बदल जाता है । अगर क्या ये सब जाने हरीछन की शिरसी में सम्मर है ? आपकी क्या राय है ?

सरला : सवाल आपने मन का है, और जवाब आप मुन से पूछ रहे हैं ? जवाब भी आप अपने ही मन में क्यों नहीं पूछ लेते ?

प्रेम : (मुस्कराते हुए) लगता है, आप भी कुछ कम पापास नहीं ?

सरला : फिर भी आपकी बगलगी नहीं कर सकती । (दोनों हँस पड़ते हैं ।)

प्रेम : आपने कुछ साम बहने आई, मिहनी चोईमर की छिन्म 'वेग' ह्म बमिल ह्म डिना' देगी थी ?

सरला : हाँ देगी थी । और अच्छी भी लगी थी ।

प्रेम : कुछ क्षण की मुसाफात के प्रेम को हमसे लिखा ऊँचा रिमादा क्या था, है न ?

सरला : छिन्म और हरीछन के तो बहुत क्या अन्तर होता है ।

प्रेम : फिर भी छिन्मे बगलने जाने इन्माक होते हैं और वे अपने पाम-काम के जीवन के छिन्मों का तावा-आवा कुनते हैं ।

सरला : (मुस्कराते हुए) बहुत बार के हरीछन की दुनिया की गई पर नहीं उगार सकते, वो बगलना की दुनिया डिना देते हैं ।

प्रेम : हमसे भी वे कुछ कुन तो नहीं बगलने । छिन्मों के जाने हुए इन्माक को एक गई राह बगलना की तो बिगारते हैं । आगिर डिमगी के वो सोच उठ चुके हैं वे बगलना के ही नहीं, की तो भेते हैं ।

सरला : (मुस्कराकर) कोई फिल्म बनाने वाला आपका दोस्त तो नहीं है ?

प्रेम : ऊपर जाने की दवा में यात्रा तक तो किसी में पाना नहीं पडा ।
(दोनों ही हँस पड़ते हैं ।)

[प्रेम गाड़ी को पार्क कर देता है । मग्ना और प्रेम समुद्र के किनारे पर टहलने लगते हैं । फिर एक जगह जाकर बैठ जाते हैं ।
प्रेम रेत का ढेर करके घर बनाने लग जाता है ।]

सरला : लगता है, अभी आपका बचपन नहीं गया ?

प्रेम : क्या बड़े हो जाने पर इन्सान को अपने बचपन की धारों में डूबने तक का हक नहीं ?

सरला : यह मैंने कब कहा ! (मुस्कराने लग) मगर देखिए, मो, आपका घर टूटने लगा ।

प्रेम : क्या आप सहारा नहीं दे सकती ?

सरला : (प्रेम की ओर आश्चर्य में देखने लग) मैं आदर मालूम नहीं समझी ।

[प्रेम सरला के ओर कगीच आ जाता है ।]

प्रेम : कई दिनों में एक बात कहना चाहता हूँ । मोचा, आज कहीं अकेले में बैठकर आपको सब कुछ बता दूँ, ताकि अगर वह बात निकल मेरी तरफ से हो तो उसका क्या क्या आग और बाद में मुझे शर्मिन्दा न होना पड़े ।

सरला : कहिये ।

प्रेम : मेरी बात का सुरा मो न भानिगा ?

सरला : वह वीजिए न, क्या कहना चाहते हैं ?

प्रेम : सरला, मैं तुम से प्यार करता हूँ । क्या तुमसे मैं इस बात की उम्मीद कर सकता हूँ ?

सरला : (एक बार) यह बहुत मोचने वाली बात है ।

प्रेम : (भावुक होकर) प्यार अग्या होता है, सरला । वह मोच नहीं सकता, देल नहीं सकता ।

सरला : मगर बचपन और बाल्यविकन में काफी दूरी है ।

[उदासता

प्रेम : वाय !
सरला : वाय !

□ □

[मरना घर में दागित होगी है ।]

रघारी : बेटी, घूम आई ?

सरला : जी बाबूजी ।

रघारी : प्रेम बाबू घर पर नहीं आए ?

सरला : उन्हें कही जाने की जल्दी थी । (दरबार) माया अभी नहीं आई ?

रघारी : (हँसकर) अरे बेटी, आज तो तुम्हारे भाग्य खुल गए हैं । जरा अन्दर जाकर तो देखो, आज हमारी साइली खाना पका रही है ।

सरला : मच बाबूजी ! (मुस्काने हुए अन्दर चली जाती है, जहाँ माया खाना पका रही है)

माया : है ...तो अब हमारी दीदी के प्रेम-धस्तर खुले आम खुल ही गए !

[मरना प्यार में डसकर बाल खींचती है ।]

ऊँह मो !

सरला : बेगम बही की ।

माया : ठीक है । अब हम तुमसे बात करना ही छोड़ देंगे ।

सरला : (गले में बहिन डालने हुए) आज फिर अपनी दीदी से झूठ गई ?

माया : (मुँह बनाने हुए) और नहीं तो क्या ? कुछ बाने बनानी तो एक तरफ रही, ऊपर से रोव जमा रही हो ।

सरला : बनाऊँगी, बाबा बाने भी बनाऊँगी । अगर मुझे नहीं बनाऊँगी तो और किसे बनाऊँगी ?

माया : ओह, मेरी अम्मी दीदी !

[दोनों बहनें एक-दूसरे के गले से लिपट जाती हैं ।]

□ □

अंत दो]

[दशरथन

प्रेम : तुम तो हर बार जल्दी में ही मिलती हो । न जाने फुरसत से कब मिलोगी ।

सरला : आप तो घर की जिम्मेदारियाँ जानते ही हैं ।

प्रेम : यह तो एक कहाना है ।

सरला : आप ऐसा क्यों सोचते हैं ?

प्रेम : जिम्मेदारियाँ तो सभी के मिश्र पर हैं । फुरसत तो निकालने में मिलती है ।

सरला : आप घुरा न मानिएगा ।

प्रेम : काश ! हमें यह हक होता ।

सरला : कितने कहा आपको यह हक नहीं ?

प्रेम : (अपना हाथ सरला के कंधे पर रखते हुए) फिर वादा करो कि अगले सप्ते जुहूँ बीच घूमोगी ।

सरला : कोशिश करूँगी ।

प्रेम : अगर अकेले आने की कोशिश न करना ।

सरला : तो क्या " " " "

प्रेम : (बात काटकर) साथ में किसी और की नहीं साथोगी ।

सरला : किसे ?

प्रेम : (सहकार) अपने दिल की ।

सरला : गर्मा क्या आप बड़े " " " " (चुप हो जाती है)

प्रेम : आगे कहो न ।

[सरला लगाकर प्रेम की आँखों में सुगंध भाव से मीसती है । प्रेम अचानक ग्राही की सड़क के बिजारे रोक देता है ।]

सरला : क्यों, ग्राही यही क्यों रोक दी ? घर तक ही से चमने ।

प्रेम : मैं यही से चमूँगा । अभी घर आने लिए चला नहीं है । फिर सही ।

सरला : अगर होटल में बैठते तो फिर काफी बक था ।

प्रेम : वह बात कुछ नीर थी ।

सरला : क्या घर पर किसी का डर लग रहा है ?

प्रेम : जो ही ।

सरला : कितना ?

अक दो]

[पृष्ठ २२]

(वेटर ने) दू प्लेट बेजिटेबल स्ट्रॉन्ट लूड ॥ लाइम युग ।

वेटर : राइट सर ! (वेटर चला जाता है ।)

[अभी डा-म मुक्त हो जाता है । डाक्टर काया माने मगती है ।
और हाथ में बिनाम लिए हुए स्ट्रेज में नीचे उतर जाती है]

सदको

जी सेते हैं जीने वाले
होग होंग के दुनिया में आके
जीना है तो तू भी जी से
अपने ये गम की मिश्रके ..

सरला : देखिए न, पूरब वालों ने किस इग में पश्चिम को अपनाया ।
होगने पर आगे बिदवाग भी नहीं कर सकती ।

प्रेम (मुस्कराकर) क्या पूरब क्या पश्चिम, ये सब बहाने हैं । मैं
बागों को नहीं मानता । सब तो यही है कि जब पूरब का
अपने आपने उब जाए तो उम्मीने पश्चिम को अपनाया है, श्री
पश्चिम ने पूरब को । केन्द्र इब द ता आफ मेबर ।

सरला : क्या एम. ए. आपने फिलॉसफी से किया है ?

प्रेम : (हँसकर) नहीं, मेरा सब्जेक्ट तो इकानामीस था ।

सरला : अगर आप फिलॉसफी अच्छी जानते हैं !

प्रेम : अरे ! तुम्हें अब तक पता नहीं था ?

सरला : क्या ?

प्रेम : मेरे बोल्स मुझे सोक्रेटीस का रीजर्च मानते हैं ।

सरला : (मुस्कराकर) तो आप री-जर्च भी मानते हैं ?

प्रेम : जहाँ तक मेरे अपने री-जर्च का सवाल है ।

[दोनों माइता लाल करके ठहा पीते हैं ।]

सरला : अगर आप बुरा न मानें तो हम चलें । वहाँ मुझे घर सीढ़ने से बहुत
देर हो जाएगी ।

प्रेम : जो हुसम ! (उठने हुए) चलिए ।

[प्रेम उठने हुए बिल और टिप के पीछे वेटर के हाथ से देता है ।
दोनों होटल से बाहर निकल कर कार में बैठते हैं ।

माया : लई माँ ! (पानी का गिलास लेकर बाहर के कमरे में दौड़ जाती है ।)

गिरधारी : (पानी का गिलास लेते हुए) बेटी, अब तुम किन्तनी बड़ी हो मगर अभी तुम्हारा बचपना नहीं गया । क्यों हर वक्त उस बेचारी के पीछे पड़ी रहती है ?

माया . (नाराज होकर) ओह बाबूजी, फिर वही बात । अगर मैं बड़ी हो गई हूँ तो बाट दो मुझे, छोटी हो जाऊँगी । मुझे बड़ा नहीं बनना ।

[माया गिरधारीनाम के हाथ में गिलास लेकर मेज पर रख देती है ।]

गिरधारी . ऐसा नहीं सोचने देंगे ।

माया : और क्या ? (नाराज होने हुए पिता के पास पलंग पर बैठ जाती है ।)

गिरधारी : (माया की पीठ गड़गाते हुए) इतनी-सी बात पर हमारी बेटी नाराज भी हो गई !

सरला : (अन्दर के कमरे में बाहर आते हुए) बाबूजी, आपने इसे लाड़-प्यार में खूब बियाड़ रखा है । इसीलिए अब मैं जो आएँ सो बचती रहती हूँ । सोचने की कुछ

माया (बाग बाटकर जल्दी से) देखो न बाबूजी, बीबी से कहा कि ओवर टाईम करके आई, बक गई इसलिए कुछ आराम कर लो, तो ऊपर से मुख पर रोव अमाने लग गई ।

गिरधारी बेटी, तुमने अगर कोई शरारत की होगी ।

सरला . हूँ । बाबूजी तुम्हें खूब जानते हैं ।

माया : जानते हैं तो टीक है । हम भी तुम्हें खूब जानते हैं ।

गिरधारी : (सरला से) बेटी, आज भी इसी ने माना बनाया है । तुमने इनके लिए तो उसे कुछ कहा ही नहीं । (हँसकर) नाचव दसी-लिए तुम पर नाराज हो रही है !

सरला : (माया की ओर देखते हुए) अच्छा, तो इसी बात का गुस्ता ॥ ?

माया : (गिरधारीनाम के कंधे पर निर रहते हुए) बाबूजी !

बक दो]

[पतावन

सरला : अम्हा ! (दीना मुद्राणा देते)

[माया दादी से उतर जाती है और प्रेम दादी के पास जाता है ।]

□ □

[माया जब घर पहुँचती है तो दिग्गामीनाम और माया करने हुए उसकी राह देखने बैठे हैं ।]

माया : (जल्दी से) अरे बीबी, इतनी देर कहाँ गया दी ? कमरे बग़ल में जाया करो कि चुपने आ रही हो ।

सरला : दादी मा, मुझे विमान बताया कि मैं कमरे गई थी ?

माया : अरे क्यों झूठ बोल रही हो ? मैं कोई तुम्हारे साथ जाने के पीछे ही नहीं ।

सरला : बाबा, मैं कमरे नहीं गई थी । आज कानों से भोवर टाइन : था, इसीलिए थोड़ी देर हो गई ।

गिरधारी : (माया से) बेटी, वह दिन भर की बत्ती हुई आ रही है, उसे पास खींच लो लेने दे ।

माया : (उठते हुए) बाबूजी, आपने पीने के लिए पानी माँगा था न, आ लानी है । (बगल के कमरे में जाने हुए) लयला है, आज का बीबी की बम्पनी ने कुछ नये कपड़े पहनाए हैं ।

[सरला भी माया के पीछे अन्दर जाती है ।]

सरला : (पीछे स्वर में) क्यों री, बाबूजी के सामने बड़ी कमती है ?

माया : तुम हो मुझ पर हमेशा ही रोक जमाती हो । क्या हम एकाध चीज भी नहीं ले सकते ?

सरला : क्यों नहीं ? मैं अभी तुम्हें सब सिखाती हूँ ।

माया : सब कुछ सिखाना, मगर प्रेम करना नहीं, हाँ !

सरला : (पास आकर कान सींचती हुई) ठीक किए बिना पू सोभी नहीं चलेगी ।

गिरधारी : (सरला से) बेटो, खाना यहीं से आओ । सब यही बैठकर खा लेंगे ।

सरला . (जाते हुए) जी बाबूजी ।

[सरला अन्दर से खाना निकालकर ले आती है । माया जमीन पर चटाई बिछा देती है और सब उसी पर बैठकर खाना खाने लगते हैं ।]

सरला : (एक कौर बनाकर हाथ गिरधारीलाल की ओर बढ़ाती हुई) लीजिए बाबूजी ।

गिरधारी : बेटो, मैं खा भूँगा । तुम खाओ ।

सरला : बाबूजी, हम कहीं रोज आपको अपने हाथों से खिलाते हैं ।

[गिरधारीलाल कुछ भावुक होकर सरला के हाथों से खा लेते हैं ।]

माया . (हाथ बढ़ाते हुए) लो बाबूजी, अब इस छोटी के हाथ का भी खा लीजिए ।

[माया के हाथ में आते हुए गिरधारीलाल की आँखों से टप टप आँसू गिरने लगते हैं ।]

गिरधारी . बेटो, अब इसनी माया न लगाओ । जब तुम दोनों खनी आओगी तो मेरा जीना मुश्किल हो जाएगा ।

माया : बाबूजी, हम आपको छोड़कर कभी नहीं जाएँगे ।

गिरधारी . बेदियों को तो एक-एक दिन अपने घर जाना ही होता है । वस . दोनों की फिर लगी हुई है ।

माया . आपसे नहीं बोझूँगी ।

ऐसा मत बोलो । (सब खाना

□ □

[अन्त]

~ ~ ~ ~ ~

गिरधारी : (माया का गिर सट्टलाने हुए) हमारी पत्नी बेटी है !

सरला : बाबूजी मैं आपके लिए माना ले आती हूँ । (अन्दर जाती है ।)

गिरधारी : (माया से) जा बेटी, दीदी को अभी बपड़े भी बदलने होंगे कुछ मदद कर ।

माया : मैं क्यों मदद करूँ, जब पूरा खाना तैयार करके रखा है ?

सरला : (अन्दर से) अच्छा मेम साब तुम वहीं बंटे रहना । मैं सब कर लूँगी ।

माया : ठीक है, ठीक है । मगर जरा जल्दी करना ।

[माया मुम्बराते हुए गिरधारीखाने को चुप रहने के लिए दवा करती है ।]

गिरधारी : बेटी, वह उम्र में तुम ने पाँच साल बड़ी है । ऐसा नहीं बहू चाहिए । जाओ, मेरी कुछ मदद करो ।

माया : बाबूजी, आप तो हमेशा छोटी बड़ी की बात बीच में ले माने हैं !

गिरधारी : बेटी, हर बात में बड़ी और छोटी का मकाल तो होता ही है । घर में बिदा भी पहले बड़ी को हो बिदा जाता है और फिर छोटी को ।

माया : (गले में लिपटन हुए) हूँ बाबूजी । फिर मुझे छोटी ही रहने देना । मैं आपको छोड़कर कहीं नहीं जाऊँगी ।

गिरधारी : मैं अभी तुम्हें कहीं भेज रहा हूँ । उस बग को आने दो ।

माया : नहीं, कहाँ न, मैं आपको छोड़कर कभी नहीं जाऊँगी ।

[सरला दरवाजे बंद कर गिरधारीखाने के लिए माना लेकर जाती है और खाने की गिरधारीखाने के बलन में सामने पड़े हुए मेज पर रख देती है ।]

माया : दीदी मैं भी बाबूजी के साथ लाऊँगी । मेरा माना भी यहीं ले जाओ न !

सरला : क्यों, तुम अन्दर नहीं चय मानी ?

— कर लाओ न ।

[दोहरा

प्रेम : (मुग्धग्राहक) हमी ज्ञान पर चाय के दो घूँट और हो जाएँ ।

[प्रेम धर्म में चाय निवानकर दोनों प्यालों में डालता है और फिर मधुद्र की ओर देखकर भरना में बहने लगता है ।]

प्रेम : देखो तो, मीठ पानी का क्या मजा में रहे हैं ! क्या खान है, थोड़ी देर स्वीमिश हो जाए ?

भारता : (टालते हुए) मुझे लगता नहीं जाता ।

प्रेम : (हँसकर) अगर इजाजत हो तो मैं बिना दूँ ।

भारता : (चौंकर) यहाँ !

प्रेम : देखो न, और मेडिज भी तो गढ़ा रही है ।

भारता : अगर मुझे यह पसन्द नहीं ।

प्रेम : क्यों ?

भारता : मानना ही अगर आज की सोइनें सम्भव है तो मैं इसे पसन्द नहीं करती ।

प्रेम : तो फिर ! मुद्दारा यह सोचना मतलब है ! अगर यह पुण्य हम करहु में महा मचना है तो एक स्त्री क्यों नहीं महा मक्की ?

भारता : मैं हम पर बहुत नहीं करना चाहती । (रुककर) अगर आपसे कहाना है तो आप क्यों नहीं महा मक्की ?

प्रेम : अकेले कहाने का मजा नहीं आता ।

भारता : आप जाइए न !

प्रेम : मुझ यहाँ अकेली बैठकर क्या करोगी ?

प्रेम : ज़ायद उन्हें सोई सरला नहीं थी ।

सरला : (नज़ाकर) मगर हमारे बीच एक बहुत बड़ी दीवार भी तो है ?

प्रेम : कौन-सी दीवार ?

[सरला चुप रहती है और नीचे देखने लगती है ।]

सरला, इन्सान अमीर या गरीब दिल की दीवार में होता है । पंमो में नहीं ।

सरला : यह तो आप मानने हैं, दुनिया नहीं ।

प्रेम : क्या दुनिया और प्रेम में तुम्हें कोई फर्क नज़र नहीं आता ?

[सरला प्रेम की ओर देखने लगती है । प्रेम सरला का हाथ कूट लेता है फिर उठकर अपने कपड़े पहनता है । दोनों घास की एक मारियल की दुकान में मारियल खरीदने हैं । मारियल पीने-पीने किनारे पर चल पड़ते हैं । प्रेम मारियल पीकर उसे दूर पानी में फेंकता है और दौड़ने लगता है ।]

सरला : अरे, धी कहां दौड़े जा रहे हो ।

प्रेम : (रुककर) चलो भी । (फिर कुछ दूर और दौड़कर वह सीप घाने लगता है ।)

दिल है दिल, बीबाना दिल मुहब्बत से भरा ये दिल

आभी हम प्यार करें, सब दूर नहीं भंजिल !

दिल पे बार-बार बहे, आभी बिसरकर हम चलें,

भंजिल है ये मुहानी, हम सकर हम साथ चलें ।

[दोनों माथ-माथ माने मगडे हैं । प्रेम सरला को अपनी बांहों में ले लेता है ।]

□ □

[प्रेम अपनी मोफिम से सरला को फोन करता है । सरला अपने मोफिम में घास में ध्यान है । फोन की घण्टी बजने ही वह रिमी-वर उठाने ली है ।]

सरला : हेलो !

अक हो]

[निरेमड

देर बाद प्रेम पानी से बाहर निकल आता है और कमर पर शीशे के नपेटे हुए सरला के पाय ही जित्नी हुई चादर पर बैठ जाता है। उसे के कहने पर सरला उसे धर्मस से पाय निकालकर देती है।]

प्रेम : (पाय का घूँट पीने हुए) जिन्दगी में हर बात का समाज आता है, जब कोई साथ हो।

[सरला कोई जवाब नहीं देती।]

तुमने मेरी बात का जवाब नहीं दिया ?

सरला : हर समाज के जवाब भी तो नहीं होने।

प्रेम : एक बात नहीं ?

सरला : (मुस्कराकर) कहिए।

प्रेम : मैं सोचना हूँ, क्यों न हम शादी कर लें ?

सरला : (चौंकर) माफी। (हँसकर) हम बात के लिए इतनी अच्छी नहीं होती।

प्रेम : जिन्दगी जितनी छोटी है। अगर हर बात के लिए हम सोचने लेंगे तो यह खत्म हो जाएगी।

सरला : फिर भी कुछ बातों के लिए सोचना जरूरी होता है।

प्रेम : जानता हूँ सरला। चाहेद तुम सोच रही होगी कि अभी तो एक दूसरे को ठीक तरह से जान भी नहीं पाए हैं, है न ?

सरला : अगर ऐसी बात होनी तो मैं इस तरह से अपना कदम आगे न बढ़ाती।

प्रेम : सरला, मुझे तुमसे यही उम्मीद थी।

[सरला का हाथ अपने हाथों में ले लेता है।]

जानती हो, मुझे इस बात की कोई जल्दी

कुछ दिनों से मैं शादी के

कियाँ की देना, और आज

मैं पढ़ने भी नहीं

नहीं उठती। लगता है

की भी यह बात है ?

सरला : और नज़रियाँ क्यों

बामन]

सरला : (साश्चर्य) कौन-सी हरकत के लिए ?

प्रेम : अभी-अभी जो मैंने फोन पर की थी ।

सरला : ओह भाई गॉड ! आप ये ! मैंने तो बेचारी ऑपरेटर को बुरी तरह से डाढ़ दिया ।

प्रेम : और तुम्हारी ऑपरेटर ने मुझे ।

सरला : (मुन्कराहट दवाने हुए) क्या कह रहे हैं आप ! क्या कहा उसने ?

प्रेम : (हँसकर) ज्यादा कुछ तो नहीं, बस यही कि अगर मुझे मुमकिन बात करती है तो अपना नाम-मता बनाना पड़ेगा, बर्ना दिन भर यों ही बहुत-से शोकरों के फोन आते रहते हैं ।

सरला : तो क्या आपने अपना नाम-मता बनाया ?

प्रेम : और कोई चारा ही न था ।

सरला : आइ एम सॉरि !

प्रेम : ये तो मुझे कहना चाहिए । तब, मैंने फोन यही कहने के लिए किया था कि आज शाम को मैं तुम्हें मने आ रहा हूँ । ऑफिस में छुटकर मेरा इन्तजार करना ।

सरला : कोई प्रोग्राम में जाना है क्या ?

प्रेम : हाँ । एक बहुत बड़े प्रोग्राम में जाना है ।

सरला : मगर आप तो जानते हैं कि :

प्रेम : (बात काटकर) पक्काभी नहीं । बही कोई ज्यादा देर नहीं लगेगी ।

सरला : मगर आप तो कह रहे हैं न, कि बड़े प्रोग्राम में जाना है ?

प्रेम : नहीं, हम जल्दी ही वापस लौट आएँगे । मिनटों पर सब कुछ बना-जगा । बाय !

□ □

[ऑफिस छूटने के बाद सरला बस-स्टॉप के करीब खड़ी रह-
कर प्रेम का इन्तजार कर रही है । तभी प्रेम गाड़ी लेकर आ पहुँ-
चा है ।]

धर दो]

[वंशठ

प्रेम : (आकाश में लहराते हुए) हैना सूर्यदेव !
 सरला : मुझे !
 प्रेम : जिसने दर्शन दे ।
 सरला : (सन्तुष्ट होकर) मुझे यह ।
 प्रेम : जो मेरी इच्छा है ।
 सरला : सुन्दर ! मङ्गलम् । (द्वितीया शोक में लड़ने लगी है)
 प्रेम : अतिशय ही कविता की ओर बढ़ जाती है ।
 सरला : (गुम में) अतिशय ।
 प्रेम : क्या कहेंगे ?
 सरला : अभी अभी जिसका नाम बनेर- दिया था ?
 प्रेम : मेहनत, बड़ भाउट भादव दाद था ।
 सरला : बोन था वह ?
 प्रेम : मुझे क्या बाबुम !
 सरला : आदवा नाम-नाम पूछ लिया क्यों ? किमी मॉन्टर ?
 प्रेम : आद एव मारि मेहनत ।

सरला
 प्रेम

सरला

प्रेम

[चौथी दूर के बाद फिर सरला के देवा पर वही प्रेम
 बजती है । सरला चौककर लिखित उठती है ।]
 सरला : हैमो !
 प्रेम : सरला, मैं प्रेम बोल रहा हूँ ।
 सरला : (मुस्कराते हुए) वहाँ से प्रेम :-
 प्रेम : ऑफिस से ।
 सरला : कहिए ! कैसे मित्राई हूँ ।
 प्रेम : अभी तक तो सब कुछ ठीक
 सरला : मगर क्या हुआ ?
 प्रेम : सरला, मैं हम हरवत के ।
 प्रेम :

सरला

सरला : लड़के और लड़कियों के फर्क को ।

प्रेम : ये सब पुरानी बातें हैं ।

सरला : दौन-सी बातें पुरानी नहीं हैं ?

प्रेम : अब बहस के लिए हमारे पास बल्ल नहीं है । हम बोटी पर पहुँच गये हैं । (गाड़ी को फाटक के अन्दर मोड़ने हुए) माँ का दिमाग थोड़ा तेज है । वही ऐसी-वँसी बातें पूछ ले तो बुरा न मानना ।

सरला : क्या आपने हमारे बारे में सब कुछ जना दिया है ?

प्रेम : (गाड़ी रोकते हुए) हाँ-हाँ तुम इस बात की चिन्ता न करो ।

सरला : क्या वे सब सचमुच राजी हैं ?

प्रेम : (दरवाजा खोलने हुए, हँसकर) खुद ही चलकर देख लो ।

□ □

[जानकीदास अपने बीवान्धान में बैठे अलवार पाठ रहे हैं । सरला और प्रेम बीवान्धान में दाम्पत्य होते हैं ।]

प्रेम : आप हैं मेरे पिताजी ! और ये सरला है, पिताजी !

[सरला हाथ जोड़कर जानकीदास को प्रणाम करती है ।]

जानकी : आओ बेटों, आओ । बैठो ।

[सरला नजदीक के सोफे पर बैठ जाती है ।]

प्रेम : (आश्चर्य में इधर-उधर देखने हुए) माँ कहाँ हैं ?

जानकी : तुम्हारी माँ को तो हमेशा ही सिर दर्द रहा करता है । वही ऊपर जाकर लेटी होगी । जाओ, उसे बुला लो ।

[प्रेम बीड़ने हुए ऊपर की सीढ़ियाँ चढ़ता है ।]

जानकी : (सरला ■) बेटो, प्रेम ने तो तुम्हारे मूँब लारीफ कर रखी थी, पर तुम्हें देखने के बाद तो यही समझता है कि वह भी बम थी ।

[सरला कुछ लज्जा जाती है ।]

बेटो, बीन-मे सब्जेक्ट में बी. ए. पास किया है ?

भय हो]

[महमूद

प्रेम : (गान आकर माँ की दरवाजा खोलने हुए) क्या मरना है ?
नहीं ? हाँ तो आनन्द है ?

सरला : (बैठने हुए) नहीं तो ! (हँसकर) खिलती मेरी आँखें भी खिलने
पाने के लिए इन्तजार तो करना ही पड़ता है ।

[प्रेम सरला की बात का कुछ प्रभाव नहीं देता ।]

प्रेम : (तन्वीय होकर) सरला, आज जो कुछ भी हुआ उसके लिए
बहुत क्षमा है ।

सरला : (आश्चर्य से) वे आप क्या कह रहे हैं ?

प्रेम : आज की बात ने एक बहुत बड़ा सबब सीखा है कि खिलती
मंजरी हर वक़्त और हर अवस्था में खिलना ही पड़ता है । तुमने जो
दिन छोड़ ही दिया था । आज उसे महसूस कर रहा है ।

सरला : आप कुछ भी नहीं मानें क्या ?

प्रेम : (हँसते हुए) मंजरी तब खिलना ही है जब उसे बर्झाने वाला भी
आता हो । इसमें कुछ मानने की क्या बात है । (हाकर) छोटी
इस बात को । क्या है, तुम्हें आज मैं कहीं ले जा रहा हूँ ?

सरला : आप ही ने तो कहा था कि भिन्न-भिन्न पर बनाना ।

प्रेम : तो मुन लो, मैं तुम्हें अपने घर ले जा रहा हूँ ।

सरला : आपके घर ?

प्रेम : क्यों इतना डर रहा है ?

सरला : नहीं तो । मगर

प्रेम : मैंने कई दिनों से पिताजी और माँ से वादा किया था तो आज वह
वादा पूरा करने जा रहा हूँ । वे दोनों आज तुम्हें देख लेने और
फिर खुद ही तुम्हारे बाबूजी से तुम्हारा हाथ माँगने आएँगे ।

सरला : मगर घर पर बाबूजी को तो अभी कुछ भी पता नहीं है ।

प्रेम : (हँसकर) तो बाबूजी से जल्दी ही तुम सब कुछ बता देना ।

सरला : वे सब इतनी जल्दी कैसे हो सकना है ?

प्रेम : जैसे मैंने किया है ।

सरला : यही तो आप नहीं समझते ।

प्रेम : क्या ?

[दियानन्द]

सरला : लड़के और लड़कियों के फर्क को ।

प्रेम : ये सब पुरानी बातें हैं ।

सरला : कौन-सी बातें पुरानी नहीं हैं ?

प्रेम : अब बहस के लिए हमारे पास बक्त नहीं है । हम कोठी पर पहुँच गये हैं । (सादी को फाटक के अन्दर मोड़ने हुए) माँ का दिमाग थोड़ा तेज है । कहीं ऐसी-वैसी बात पूछ से तो बुरा न मानना ।

सरला : क्या आपने हमारे बारे में सब कुछ बता दिया है ?

प्रेम : (सादी रोकते हुए) हाँ-हाँ तुम इस बात की चिन्ता न करो ।

सरला : क्या ये सब सचमुच सच है ?

प्रेम : (दरवाजा खोलने हुए, हँसकर) कुछ ही बसकर देव माँ ।

□ □

[जानकीदास अपने दीवानखाने में बैठे अलवार पड़ रहे हैं । सरला और प्रेम दीवानखाने में दाखिल होते हैं ।]

प्रेम : माय है मेरे पिताजी । और ये सरला है, पिताजी !

[सरला हाथ जोड़कर जानकीदास को प्रणाम करती है ।]

जानकी : आओ बेटा, आओ । बेटो ।

[सरला मजदीक के सोफे पर बैठ जाती है ।]

प्रेम : (आश्चर्य में इधर-उधर देखते हुए) माँ कहाँ हैं ?

जानकी : तुम्हारी माँ को तो हमेशा ही सिर दर्द रहा करता है । कहीं ऊपर जाकर लेटी होगी । जाओ, उसे बुला लाओ ।

[प्रेम दौड़ने हुए ऊपर की सीढ़ियाँ चढ़ता है ।]

जानकी : (सरला से) बेटा, प्रेम ने तो तुम्हारी खूब तारीफ कर रखी थी, पर तुम्हें देखने के बाद तो यही समझता है कि वह भी बचपन ।

[सरला कुछ लज्जा जाती है ।]

बेटा, कौन-से सबूतों से मो. ए. पास किया है ?

माँ से]

[मङ्गल]

प्रेम . (पाय आकर माटी का दरवाजा खोलने हुए) बहुत गाना देर है नहीं हुई मेरे आने में ?

सरला . (बैठने हुए) नहीं तो । (हँसकर) जिन्दगी में किसी भी चीज़ में पाने के लिए इन्तज़ार तो करना ही पड़ना है ।

[प्रेम सरला की बात का कुछ जवाब नहीं देता ।]

प्रेम . (गम्भीर होकर) सरला, आज जो कुछ भी हुआ उसने निश्चय बहुत शर्मिन्दा है ।

सरला . (आश्चर्य से) ये आप क्या कह रहे हैं ।

प्रेम : आज की बात से एक बहुत बड़ा सबक सीखा कि जिन्दगी मज़ाक हर वक़्त और हर जगह नहीं किया जा सकता । तुमने ९ दिन छीट ही कहा था । आज उसे महसूस कर रहा है ।

सरला . आप बुरा तो नहीं मान गए ?

प्रेम : (हँसते हुए) मज़ाक तब किया जाता है जब उसे बर्दाश्त करना पड़े आता हो । इसमें बुरा मानने की क्या बात है । (रुककर) छोड़ो इस बात को । पता है, तुम्हें आज मैं कहाँ से आ रहा हूँ ?

सरला . आप ही ने तो कहा था कि मिलने पर बनावटें ।

प्रेम . तो मुन लो, मैं तुम्हें अपने घर ले आ रहा हूँ ।

सरला . आपने घर ?

प्रेम . क्यों डर लग रहा है ?

सरला . नहीं तो । मगर ..

प्रेम : मैंने कई दिनों से पिताजी और माँ से वादा किया था जो आज बड़ा वादा पूरा करने आ रहा हूँ । वे दोनों आज तुम्हें देख लेंगे और फिर तुम्हें ही तुम्हारे बाबूजी से तुम्हारा हाथ मंगाने आएंगे ।

सरला : मगर घर पर बाबूजी की तो अभी कुछ भी पता नहीं है ।

प्रेम . (हँसकर) तो बाबूजी से अल्दी ही तुम सब कुछ बताना देना ।

सरला . ये सब इतनी अल्दी कैसे हो सकता है ?

प्रेम : जैसे मैंने किया है ।

सरला : यही तो आप नहीं समझते ।

प्रेम : क्या ?

[दिगमंड]

सरला : लडके और लडकियों के फर्क को ।

प्रेम : ये सब पुरानी बातें हैं ।

सरला : कौन-सी बातें पुरानी नहीं हैं ?

प्रेम : अब बहस के लिए हमारे पास वक्त नहीं है । हम कोठी पर पहुँच गये हैं । (गाड़ी को फाटक के अन्दर मोड़ते हुए) माँ का दिमाग थोड़ा तेज है । कहीं ऐसी-जैसी बात पूछ ले तो बुरा न मानना ।

सरला : क्या आपने हमारे बारे में सब कुछ बता दिया है ?

प्रेम : (गाड़ी रोकते हुए) हाँ-हाँ तुम दम बात की चिन्ता न करो ।

सरला : क्या वे सब सबमुच राजी हैं ?

प्रेम : (दरवाजा खोलते हुए, हँसकर) खुद ही चलकर देख मो ।

□ □

[जानकीदास अपने दीवानखाने में बैठे अरखार पड़ रहे हैं । सरला और प्रेम दीवानखाने में दाखिल होने हैं ।]

प्रेम : आप हैं मेरे पिताजी । और ये सरला है, पिताजी ।

[सरला हाथ जोड़कर जानकीदास को प्रणाम करती है ।]

जानकी : आओ बेटी, आओ । बैठो ।

[सरला भजद्वार के सोफे पर बैठ जाती है ।]

प्रेम : (आश्चर्य में इधर-उधर देखते हुए) माँ नहीं हैं ?

जानकी : तुम्हारी माँ को तो हमेशा ही सिर दर्द रहा करता है । कहीं ऊपर जाकर लेटी होगी । जाओ, उसे बुला लाओ ।

[प्रेम दौड़ने हुए ऊपर की सीढ़ियाँ चढ़ता है ।]

जानकी : (सरला से) बेटी, प्रेम ने तो तुम्हारी खूब तारीफ कर रखी थी, पर तुम्हें देखने के बाद तो यही समझा है कि वह भी बम बी ।

[सरला कुछ सन्न जाती है ।]

बेटी, बीन-मे सब्जेक्ट में बी. ए. पास किया है ?

अंक दो]

[सङ्मल]

महाराज को इन्तज़ाम करने पर ।

आमकी : इन्तज़ाम को भी क्या करना पड़ा होगा ?

महाराज : जी ,

आमकी : बहू बहू ! कभी फिर तो इस तरह ही मृत्यु हो के लगे ।
[महाराज कुछ मुन्हावा होती है ।]
(इस बीच दुग्ध को आगे दूध देकर) ओ, महाराज
को बहू ।

दुग्ध : हाँ हाँ और कुछ कहिए ।

[महाराज लंबी आवाज दुग्ध को बोलने लगता है । बड़ा दु
खका और वह बहू बहू करती है ।]

आमकी : कभी जब से डेक को मैं न मारी हुई है, वो हत्या हुआ है कि
मुझे मर । इन्तज़ाम डेक को हत्या करी रहता आता है कि
[महाराज] य मर-मुझ मांके बिना कहता, बहू मारी गयी । (दु
को आगे देकर) क्यों ओ, टीक है न ?

[आमकीसम को बात पर महाराज और डेक कुछ मुन्हावा है ।]

दुग्ध : बहू ! न मांके लगी आने करत हुए ।

आमकी : अजी, बहू को के मांके मरि तो बहू सब क्या करी मरता मे डा
क ?

दुग्ध : टीक है । आगे ओ न ओ आगे कहिए ।

आमकी : मांकास, तुम तो मांकास हो नई । आगिर अपने बहू को के ता
हँकन मजाक करने से क्या बुरा है ?

दुग्ध : आपरो तो दिन-रात मजाक ही मूमता है ।

आमकी : भरे मांकास, तुम भी तो कभी इसका मजा लेकर देखो । (डे
को आगे देकर) क्यों बेटे टीक है न ?

डेक : (मुन्हावा हुआ) ओ पिताजी ।

[तभी घर का नौकर द्वे में बिस्किट और चाय लेकर आता है ।]

आमकी : (नौकर से) बनवारीमान, तुम्हें बिगने बहा था कि सबके लिए
चाय लेकर आओ ।

बनवारी : (धवराकर) मासकिन ने सरकार ।

आमकी : मासकिन ने सिर्फ अपने लिए ही बहा हो

महमूद]

कुमुद : मैंने सबके लिए कहा था ।

जानकी : अच्छा, तो आपने सबके लिए कहा था !

[बनवारीलाल टूटें रखकर जल्दी से चला जाता है ।]

कुमुद, चाय पी-पीकर तुम्हारा तो दिमाग खराब हो गया है । व
अब बीरो को भी यह रोग लगाना चाहती हो ?

कुमुद : चाय ठंडी हो रही है । आप चाय पीजिए ।

जानकी : (चाय का कप उठाने हुए) अच्छा जी जो हुक्म !

(सरला से) बेटी, बिस्किट खाने के लिये ही रते है ।

सरला : जी ! (बिस्किट उठाती है)

जानकी : (प्रेम की ओर देखकर) क्या मई, लगता है तुम भी आज १
रहे हो !

प्रेम : (बिस्किट उठाते हुए) ओह पिताजी, आप कभी-कभी तो
कर देते हैं ।

जानकी : अरे बेटे, हम तो हमने की थी जब हम कभी तुम्हारी :
के थे । (रुककर) हमारे दिनों में शादी से पहले लड़कों
कभी लड़कियों दिखाई नहीं जाली थी । फिर भी हम तो
करते तुम्हारी माँ को देखने गए थे और तब तुम्हारी माँ स
आकर थंड़ी तो बस हम तो पहनी ही मगर में अपना
गो बैठे । लोग हमारे मुँह में मिठाइयाँ रने जा रहे थे मगर ह
मगर तो तुम्हारी माँ की ओर से हटती ही नहीं थी । एक
दिल में ऐसा प्यार उमड़ा कि हमने एक लड्डू उठाकर जबर
तुम्हारी माँ के मुँह में ठूस दिया ।

[सरला और प्रेम हँसते हैं ।]

(कुमुद से) क्यों जी !

[कुमुद मुँह बनाकर जानकीदास की बात पर खोप
बैठती है ।]

सब के सब लोग दब रह गए । बन्दी को हम पर बड़ा
आया । मगर में भी बेचारे बसा बरते । जखनी और देवी के जे
सामने सबको चुपचाप पड़ता है ।

(सरला और प्रेम को हँसते हुए देखकर प्रेम से) अरे, ॥
अब दो]

[३]

साधना श्री इन्द्रावत [चमके] ॥

आनकी : (हँसते हुए) तो क्या इन्द्रावत ही है ?
साधना : जी ।

आनकी : बाई बाई ! क्यों फिर तो इस तरह ही मनुष्य के डोहने हैं ।
[साधना कुछ मुस्करा जाती है ।]
। ईश्वर और मनुष्य को जाने हुए ईश्वर । जी, बहाने
का है ।

मुमुक्षु : हाँ हाँ श्री ! कुछ कहिए ।

[साधना लंबी टीका मुमुक्षु को बताने जाती है । मगर मुमुक्षु गंभीर हो न बोलता बही रहती ।]

आनकी : हेरी जब से जब की जी न जाती हुई है, तो जान रहा है कि मुझी मन । रमणिय जेब का इच्छा करो कहना जाता है कि [इन्द्रावती] म मक-मुक्त माने बिना कहना बचक जाती गयी । (मुमुक्षु की ओर इशारा) क्यों जी, टीका है न ?
[आनकी राम की ओर पर साधना और जेब कुछ मुस्कराने हैं ।]

मुमुक्षु : कहाँ न मानने अभी जाने क्या हुआ ।

आनकी : मंत्री, बचपों के मानने नहीं मा यह सब क्या जही मन्त्रा में जान कहें ?

मुमुक्षु : टीका है । जानने जी न जो जान कहिए ।

आनकी : भागवान्, तुम तो साक्षात् हो गई । आनन्द अपने बचपों के साथ ईश्वर मन्त्रा करने में क्या बुरा है ?

मुमुक्षु : आपसे तो दिन-रात मन्त्रा ही सुनता है ।

आनकी : भरे भागवान्, तुम भी तो अभी इन्द्रावत मन्त्रा लेकर देखो । (जेब की ओर देगकर) क्यों बैठे टीका है न ?

जेब : (मुस्कराते हुए) जी विनाजी ।

[लम्बी पर का नीतर दूरे से विस्फोट और पाय लेकर जाता है ।]

आनकी : (नीतर से) वनवासीनाथ, तुम्हें विमाने कहा था कि सबके लिए पाय लेकर आओ ।

बनवासी : (घबराकर) मामकिन ने सरकार ।

आनकी : मामकिन ने सिर्फ अपने लिए ही कहा होगा ।

अन्त]

कुमुम : मैंने सबके लिए बहा था ।

जानकी : अच्छा, तो आपने सबके लिए बहा था ।

[बतवारीलाल रुं रखकर जल्दी से चला जाता है ।]

कुमुम, चाय पी-पीकर तुम्हारा तो दिमाग सराज हो गया है । क्यों अब औरों को भी यह रोग लगाना चाहते हो ?

कुमुम . चाय ठंडी हो रही है । आप चाय पीजिए ।

जानकी : (चाय का रूप उठाते हुए) अच्छा जी, जो हुक्म !

(सरला से) बेटी, बिस्किट खाने के लिये हो रखे हैं ।

सरला : जी । (बिस्किट उठाती है)

जानकी : (प्रेम की ओर देखकर) क्या मई, मरणा है तुम भी आज समा रहे हो !

प्रेम . (बिस्किट उठाते हुए) ओह विवाही, आप कभी-कभी तो हँस कर देन है ।

जानकी : अरे बेटे, हम तो हमने की थी जब हम कभी तुम्हारी उम्र के थे । (गड़गड़) हमारे दिनों में शादी से पहले लड़कों को कभी लड़कियाँ दिखाई नहीं जाती थी । फिर भी हम तो ज़िद करते तुम्हारी माँ को देखने गए थे और तब तुम्हारी माँ सामने आकर बैठी तो वन हम तो पहनी ही नजर में अपना हाथ जो बँडे । लोग हमारे मुँह में मिठाईयाँ रने जा रहे थे मगर हमारी नजर तो तुम्हारी माँ की ओर से हटनी ही नहीं थी । एकाएक दिन मे ऐसा प्यार उमड़ा कि हमने एक लड्डू उठाकर जबरदस्ती तुम्हारी माँ के मुँह में ठूस दिया ।

[सरला और प्रेम हँसने हैं ।]

(कुमुम से) क्या जी !

[कुमुम मुँह बनाकर जानकीदास की बात पर क्रोध प्रकट करती है ।]

सब के सब लोग दग रह गए । कह्यो की हम पर बड़ा गुस्सा आया । मगर ये भी बेकार क्या करने । जहानी और रसो के लोग के सामने सबकी बुझना पड़ता है ।

(सरला और प्रेम को हँसते हुए देखकर प्रेम से) अरे, कभीन न जर दो]

[उत्तर

सरला जी, इन्कितान मिटने पर ।

जानकी सोचमिचल को मो जलन पड़ा होगा ?

सरला जी ।

जानकी बाहू, बांह । बेटी, फिर तो हम सब ही स्कूल के मेम्बर हैं ।
[मम्मा कुछ मुस्करा देती है ।]

(प्रेम और कुसुम को आगे हुए देखकर) सो, महारानी ने
आ गई ।

कुसुम हाँ-हाँ, और कुछ कहिए ।

[सरला खड़ी होकर कुसुम को समझते बोलती है । मगर कुसुम
उमका टोक में जवाब नहीं देती ।]

जानकी - बेटी, जब ये प्रेम की माँ से शादी हुई है, तो जान गए हैं कि क्या
पूछी मन । इसलिये प्रेम को हमेशा घरी रहता आता है कि वे
जिन्दगी में सब-कुछ सोचे बिना करना, मगर शादी नहीं । (कुसुम
की ओर देखकर) क्यों जी, ठीक है न ?
[जानकीदान की बात पर सरला और प्रेम कुछ मुस्कराने हैं ।]

कुसुम : बच्चों के सामने ऐसी बातें करते हुए

जानकी अजी, बच्चों के सामने नहीं तो यह सब क्या भरी सभा में जाकर
कहें ?

कुसुम - ठीक है । आपके जी से जो आए कहिए ।

जानकी - भागवान, तुम तो नाराज हो गई । आगिर अपने बच्चों के साथ
बैठकर मजाक करने में क्या बुरा है ?

कुसुम : आपको तो दिन-रात मजाक ही सूझता है ।

जानकी : अरे भागवान, तुम भी तो कभी इसका मजा लेकर देखो । (प्रेम
की ओर देखकर) क्यों बेटे ठीक है न ?

प्रेम : (मुस्कराते हुए) जी पिलाजी ।

[सभी घर का नौकर ट्रे में विस्किट और चाय लेकर आता है ।]

जानकी - (नौकर से) बनवारीलाल, तुम्हें किमने कहा था कि सबके लिए
चाय लेकर आओ !

बनवारी : (घबराकर) मालकिन ने सरकार ।

जानकी : मालकिन ने सिर्फ अपने लिए ही कहा होगा ।

कुमुद . मैं मरके लिए कहा था ।

जानकी . अच्छा, तो आपन मरके लिए कहा था ।

[जनबागेनाथ ने स्वयं जन्दी न बना आना है ।]

कुमुद . पाय पो-पोकर मुम्हारा नो दिमाग खराब हो गया है । क्या मर औरों का भी यह रोस लगाना चाहती हो ?

कुमुद . पाय ठही हो रही है । आप पाय पोजिए ।

जानकी . (पाय का कर उठाने हुए) अच्छा जी ओ दुस्म !

(सरला ने) बेटी, बिम्बिट जान ब न्हि हो रहे हैं ।

सरला . जी ! (बिम्बिट उठानी है)

जानकी . (प्रेम की आँखें देखकर) क्या मई, लगता है तुम भी अन्न भया रहे हो ।

प्रेम . (बिम्बिट उठाने हुए) आज पिताजी, आप बच्ची-बच्ची भा हूँ का देन है ।

जानकी . अरे बेटे, हट नो हर्षन की भी अब हम कभी मुम्हारी उल्ल के थे । (स्वयं) हमारे दिना मे माटी मे पहले लहरो का बगी लहरियाँ दिखाई नहीं आती थी । फिर भी हम नो त्रिद वरके मुम्हारी माँ को देखने का बं और नब मुम्हारी माँ मामन आपन बीठी नो बन हम नो पहनी ही मरन मे अपना हास नो बंटे । नीक हमारे मुँह मे मिट्टियाँ रंगे जा रहे बं मगर हमारी मरन हो मुम्हारी माँ की ओर के इटनी ही लही थी । तबतक दिल मे लेना प्यार उमरा कि हमन एक लहू उठाकर खबरदारी मुँह मे दूक दिया ।

डुगुम : (सरला से) हाँ, मगर एक बात गुन लो । शादी के बाद नीररी छोड़नी पड़ेगी ।

सरला : (गिर हिलाकर अपनी सम्मति देती हुई) जी ।

जानकी : (डुगुम से) अरे छोड़ो इन बातों को । यह तो बताया कि शादी का मुक्ति का निश्चयना है । क्या-क्या तैयारियाँ करवानी हैं । अभी हमें मरना बेटी के घर भी तो जाना ॥ (सरला से) क्यों बेटी तुम्हें इसने लिए कोई एनराज तो नहीं है ?
[सरला मन्त्र में गिर हिलाती है ।]

प्रेम : पिताजी, सरला को घर जाने में बहुत देर हो जाएगी । आप रुटो तो अब हम चले ?

जानकी : हाँ, हाँ, जाओ बेटे । तुम उम्र छोड़ आओ । वहीं लौटने में ज्यादा देर हो गई तो घर पर फ़िर करेगे ।

[प्रेम और सरला जाने के लिए उठ खड़े होते हैं । सरला जाते-जाते जानकीदाम और कुमुम को हाथ जोड़कर नमस्ते करती है ।]

कुमुम : पना नहीं इस चुड़ैल ने मेरे बेटे पर क्या जादू कर दिया है । वहाँ ये घर और वहाँ ये भित्तिरिन् !

जानकी : प्रेम की माँ मर्त्य आती चाहिये । अपनी होने वाली बहू के लिए तुम ऐसी बातें कर रही हो ।

कुमुम : (और श्रेयिन् होकर) मेरा बम चलना तो मैं क्या ऐसी भित्तिरिन् की करनी बहू बनानी । (जाती जाती है)

जानकी : चाहे पूरा जमाना क्यों न बदल जाए, मगर प्रेम की माँ तुम कभी नहीं बदलोगी ।

□ □

[प्रेम और सरला गाड़ी में बैठे हैं । प्रेम सरला को घर छोड़ने जा रहा है ।]

प्रेम : सरला घर तो पगद आया ?

सरला : है.....

प्रेम : (सरला की ओर देखकर) मिर्क है । और कुछ नहीं कहोगी ।

[सरला ने रहा नहीं जाता । उसकी आँखों में आँसू गिरने लगते हैं ।]

अरे तुम्हारी आँखों में आँसू ! (हाथ कंधे पर रखते हुए) सरला, क्या तुम्हें किसी बान का बुरा लगा ?

[सरला कुछ जवाब नहीं देती ।]

बनाओ न क्या हुआ ?

सरला : क्या दुस्मान की दृष्टि न मिर्क पीने से ही होती है ?

प्रेम : क्या तुमने माँ की बान का बुरा मान लिया ?

अब सो ।

[रुककर]

सरला : जो जान मी को पगन्द नहीं यह आप क्यों करना चाहते हैं ?

प्रेम : सरला, यह तुम यह क्या रही हो ?

सरला : (आँसुओं को पोछने हुए) क्या बुरा कहा है, मैंने ?

प्रेम : सरला, क्या तुम चाहती हो कि मैं को नाममात्र के कारणों के जिन्दगियाँ बर्बाद हो जाएँ ?

सरला : दो जिन्दगियों को बनाने के लिए एक जिन्दगी बर्बाद भी तो मैं कर सकती हूँ ।

प्रेम : यह तो मैं का स्वभाव हो गया है सरला । धीरे-धीरे सब कुछ ठीक हो जाएगा । (भावुक होकर) मगर तुमने कुछ और सोचा तो मेरी जिन्दगी तो यही गूँट जाएगी ।

सरला : ऐसा क्यों कहते हैं ?

प्रेम : जिससे कि भावद तुम मेरे दिल में शांति की योजना करो ।

सरला : मैंने आपके लिए सब कुछ कहा है ।

प्रेम : हर प्यार की इमारत कुर्बानियों की नींव पर बनती है । क्या तुम मेरे लिए इतनी कुर्बानी नहीं दे सकती सरला ?

[सरला सिसक पड़ती है । और अपना सिर प्रेम के कंधे पर टक देती है ।]

सरला, यह घर तो क्या बस्त आने पर तुम्हारे लिए मैं सभी बुनियाँ छोड़ सकती हूँ ।

[सरला प्रेम की बात का कुछ जवाब नहीं देती और यों ही अपना सिर प्रेम के कंधे पर डाले हुए पड़ी रहती है । थोड़ी देर बाद प्रेम गाड़ी मकड़ के सिनारे रोक देता है ।]

सरला : (धीककर) गाड़ी क्यों रोक दी ?

प्रेम : इस बस्त मैं घर नहीं आऊँगा । यही तो लौट बनूँगा ।

[सरला फिर आँसु लेती है और गाड़ी का दरवाजा खोलकर उतरने लगती है तो प्रेम उसका हाथ धाम लेता है ।]

मुझे माफ नहीं करोगी ?

[सरला प्यार भरी नजरों से उसे देखती आती है ।

आने हुए, कम से कम अपने प्रेम के लिए, एक बार तो मुस्करा दो सरला ।

/ दीवार

मन : जब मां बाप का मुह्य निवतवाक बुलवाओ ।

सरला : फिर मजाक ?

प्रेम : अच्छा बाबा भूल हो गई । मैं तुम्हें फोन करनेवा । बाबा !

[सरला नीचे उतरकर हाथ धुलाती है । प्रेम गाड़ी लेकर चला जाता है ।]

[सरला घर में आती है ।]

□ □

माया : (गिरधारीलाल को ओर देखकर) लो, मैं कह रही थी न, दीदी आ गईं । आज तो बस किमी के आने में थोड़ी-सी देर हुई कि अनायास ही फिर बग्गे चल जाते हैं ।

सरला : (गिरधारीलाल से) बाबूजी, रम्मे में अचानक प्रेम बाबू मिन गए थे । इमी में आने में कुछ देर हो गई ।

माया : हमने तो सोचा था कि आज फिर हमारी दीदी का ओवर टाइम होगा ।

सरला : जब ओवर टाइम होगा, हम पहले ही अपनी दादी मां को करेंगे ।

न के पैसे भी दादी मां को ही दे
रूप के दिन पड़ाई छोड़कर लाना

गर्ल : मैं ही लड़ बेकार हूँ वो बड़-बड़ बिज्जु का रही है । (सि-
नानदार गाने गाने आती है)

गिरधारी (प्राणान हूँ) गनयो बेटी ।

0 3

{ अभी गान जब साधा रंगती है, कि गरमा कुछ बेचर है श्री
उप सीत नदी का रही, तो उगने गुरुन सगरी है-}

माया : दीदी, तुम अभी मोई नदी ? क्या गरीजन हीन नहीं है ?

{ गरमा माया को जान का कुछ बचाव नदी देती और का
बचन लेती है : }

मायाओ न ?

गरमा : कुछ नहीं ।

{ माया अपने दिमर से उठकर गरमा के दिमर का उसके साथ
मेक आती है : }

माया : (आश्चर्य से) अरे, तुम तो गे नहीं हो ।

गरमा : नहीं तो । (कितों में उभर आता आंगुलों को पादा हूँ, गुप्ताले
को कोमिल करती है)

माया : हूँ ' जल्द मुझसे कुछ दिया रही हो । (कचर) मैं हवना कोपनी
रखती हूँ क्या जलका मुग लप गया ?

गरमा : माया ! (उसे अपने गले लगा लेती है) तुम्हारी बातों का मैंने
कभी बुरा माना है क्या ? तुम तो मेरी सब कुछ हो ।

माया : (भीने स्वर से) हाँ, इसलिये तो कुछ बनाए दिया अबेसी हो कु-
गुप्तर रो रही हो । आओ, मैं तुमसे नहीं कोपती ।

गरमा : (माया का कपोल चुम्बे हुए) मुझे आज माँ की याद आ गई थी ।
काश, वह जिन्दा होती ।

माया : (स्नेह से) अब मैं माँ को याद करके रोती हूँ तो मुझे डाँटने लगती
हो और आज सुद माँ को याद करके रोने बंटी हो ।

पीड़ितर }

सरला : पगला, तुम्हें क्या रानों पड़ें ? तुम्हारे सिर में क्या है ?

माया : और मैं तुम्हारे लिए कुछ नहीं ?

[सरला फिर माया का सिर घूम लेती है ।]

अब मैं तुम्हारे किसी झूठे बहकावे में नहीं आने वाली । पहले यह बताओ कि चान क्या है ?

सरला : क्या बनानों ही पड़ेगी ?

माया (भावुक होकर) हा विल्कुल । अगर तुम मजबूत यह कहती हो कि मैं ही तुम्हारे लिए सब कुछ हूँ । वरना ...

[सरला माया के मुँह पर हाथ रख देती है ।]

सरला : आज वही बात हो गई जिसका मुझे शुरु से डर था ।

माया : क्या ?

सरला : आज रात को ब्रेम बाबू मुझे अपने घर से गए थे । उनके माना-पिता हमारी शादी के लिए राजी हो गए हैं और ...

माया : (बात काटकर, लुप्त होने हुए) सब ?

सरला : हाँ ।

माया : (गैर निपटने हुए) इतना अच्छा और क्या ही मजबूत है ।

सरला : अब वे जल्दी ही बाबूजी से बात करने के लिए घर आना चाहते हैं । मगर यह सब मैं बाबूजी को कैसे बता सकती हूँ ।

माया : ओह ! तो इसमें कौन-सी परेशानी की बात है । मैं बाबूजी को बता दूँगी ।

सरला : नहीं, नहीं । इसकी जगहों यह कैसे हो सकता है ? अभी मुझे तुम्हारा और बाबूजी का भी ता सीपना है ।

माया : अरे दीदी, तुम तो मूर्ख हो । बाबूजी को दिन-रात हमारी गिफ्ट लगी हुई है, और तुम हो कि मेरी ओर बाबूजी की गिफ्ट लपटाए बैठी हो ।

सरला : अगर मैं गिफ्ट नहीं करूँगी तो क्या कोई और करेगा ?

माया : दीदी, तुम अपना मामला निपटानी । फिर सब-आध गान बाद मैं ...

सर

मरला : फिर क्या ?

माया : सब कह रही है वीरी । बाबूजी हमारी ज़ारी कहते हैं तभी
भी नहीं लगता नहीं जानते । वे तो जानते हैं कि रीत क्या
माने किन्तु बुझाओ के साथ रहे ।

मरला : यह कैसा हा मरला है ?

माया : तो क्या तुम समझती हो कि किन्तु भी भा बाबूजी हमारी गैरिज
माने पता है रीत ? वे तो मरने में उनमें कई बार भा बुरी
है और नज़रि है कि हम मुझ नहीं में नहीं नहीं जने देवे ।
मरी बाग गुलाब तो पता है और जाने माने है कि बेटी, है
जिद कभी सब करना ।

मरला : मेरी तो कुछ समझ में नहीं आता ।

माया : पर का थोड़ा संभावना-संभावने मुझ्दाग दियाग बुझा हो गया है
तुम किसी बात को बिना सब करो वीरी । बीता मिलने ही का
तो तो मैं सब-कुछ बनादूँगी । एतना अच्छा बाग हम पूँ चीने ही
छोड़ देव ।

मरला : सब हट । बालेज में जाकर तो विनुत ही बेजर्म हो गई है ।

माया : वीरी, आज्ञास जर्म का डेरा बेचारे मरली ने तो रता है तो हम
करो न आज्ञास निरे । (हँसकर) हम तो सदियों से दुसाम रही हैं,
अब वारी मरों की है : बोचो क्या बाग है ?

मरला : (गम्भीर होकर) माया, बाबूजी कहो नागर हो गए तो ?

माया : बाबूजी अब यह मुनेये तो उनकी मूँची की तो कोई भीया नहीं रह
जाएगी । वे कब किसी की परवाह करते हैं ? हमारे लिए सभी
कुछ करने की तैयार रहते हैं ।

मरला : फिर भी यह माया का मामला है । इसने बहुत-सी बाने ...

माया : (अपने दिलर में जाने हुए) ओह वीरी, अब मुझे सोने दो ।

मरला : (माया का बाग पकड़ते हुए) अगर यह सब तुम बाबूजी को बता-
ओगी कैसे ?

माया : कहा न कि सब तुम मुझ पर छोड़ दो । (छाकर) अगर हाँ, मेरी
एक शर्त है ।

सरला : क्या ?

माया : अब तुम्हारा काम हो जाए तो मुझे एक स्मॉकम सरोद देनी होगी ।
दोनों मजूर हैं ?

सरला (मुस्कराकर) एक नहीं, दो सगेद दूंगी । (उसका मित्र भूम सेनी है ।)

□ □

[प्रेम अपने आर्टिस्ट में सरला को फोन करता है । काम में व्यस्त माया तभीतर उठानी है ।]

प्रेम हायिग, मैं प्रेम बोव रहा हूँ । वहीं तिमोवर न पटक देना ।

सरला : (हँसते हुए) तो आपको टीक से बाहर रह गया है ।

प्रेम बिगुल, इनकी बड़ी बात बोलें धूल मरणा हूँ । मगर किन कुछ कुछ गलत नहीं हुई, क्या बात है ? कोई क्या ऑफिसर आया है क्या ?

सरला ऑफिसर तो गुमाना ही है । मगर इन्फ्रान्स नहीं वे दी गई है ।

प्रेम ओह यह बात है । अच्छा यह तो बताओ कि अब वहाँ तक प्रोसेस हुई है ?

सरला : अभी ओके की गवाह जारी है ।

प्रेम एक बात बताऊँ ?

सरला क्या ?

प्रेम , अब मे मुझे देना है, डेडी और मायों को घर में मुम्हारे गिरा कुछ बकर नहीं आया ।

सरला : मर्द ?

प्रेम : मुझे मुझ घर में आने के लिए वे बेचने हैं । मैं ही उन्हें बिनी लाल में टांग रहा हूँ । अबर अब अशा टांगना सामुझिन है ।

सरला मैं आपको दो एक दिन में ही बताऊँगी ।

प्रेम : आज काम बिजोरी ?

सरला : बड़ी बाहर अपना मुक्ति है ।

अब तो]

[गजाल

प्रेम : क्या ?

मरणा : आज रात में माया की लीकटन बगाने है । मुने का रडे
माया हाया । आज ही घर पर क्या मही घर था ?

प्रेम : माया का हृदय ।

मरणा : वह घर आने ?

प्रेम : बगाना नहीं, माया गाने व बगान पर मही आऊँदा ।

मरणा : आज सभाय बनान का हृदय है, क्या आज मही मारुई ?

प्रेम : माहू बाँट । फिर मा उभो बगान माया हाया ।

मरणा : मैं आया हन्तकार बगाने ।

प्रेम : ऊँची है क्या ?

मरणा : पोरी-नी । कुछ भर्त्सक बेगुन बाँट वाम में जाने हैं

प्रेम : वाय ।

मरणा : वाय ।

[

[माम मही ही चुकी है । गिरधारीलाल के घर की बत्ती ब
रही है । दीवार पर लटक रही पुरानी पट्टी में मात बगान
गिरधारीलाल अन्तकार बगान रहे हैं । मरणा और माया अन्त
बगाने में गाना बगान रही है । सभी बाहर से प्रेम की गाई
होने बगान है । माया घर के दरवाजे तक आनी है ।]

माया : आइए, । आज ही रा इन्तकार हो रहा है ।

प्रेम : (घर में दानिल होने हुए) धीरु । (गिरधारीलाल की ओर देखते
बाबूजी, ममस्ते-। कैसे हैं आज !

गिरधारी : आइए प्रेम बाबू आइए । (मुस्कुराकर) बागने तो आज बहुत
दिनों के बाद दर्शन दिए हैं ।

प्रेम : जी, वाम में कुछ बगान बगान मिलता है । गो
हैं, आज सबने मिल आऊँ ।

अठार]



निराशरी : बहुत अच्छा किया । सगना बेटी ने काम को दूसरों से लीटकर जब से आपके जाने को खुश मुनाई, आप ही का इन्तजार हो रहा था ।

[माया अन्दर से तानी का मिनास नाचकर प्रेम के हाथ में देती है । प्रेम पानी पीने लगता है ।]

माया (हँसकर) बाबूजी, ये हम में मिलने थोड़े ही आए हैं । ये तो बीबी के हाथ के बनाए समोसे लाने आए हैं ।

प्रेम : (पानी का मिनास मोटाते हुए) देखू । माया जी, समोसे की बात तो बाद में हो हुई थी । पहले तो सगना जी से मैंने यही कहा था कि आज शाम को मैं घर आ रहा हूँ ।

निराशरी : बेटी, घर आए महमान के लिए ऐसी बातें नहीं करने । ये तो प्रेम बाबू हैं, सगना और भोई होना तो तुम्हारी बातों का बुरा मान जाता ।

प्रेम : जी नहीं, हमसे कुछ बचने की क्या बात है । जैसे मायाजी का कहना भी कुछ हद तक ठीक ही है । (हँसने लगता है ।)

[माया प्रेम की बात का जवाब न देकर मुन्करने हुए मिनास लेकर अन्दर चली जाती है ।]

निराशरी : हमनी बड़ी हो गई है, अगर अब भी बच्ची की-सी हकलते किया करती है ।

प्रेम - बाबूजी, जिन्दगी ऐसे ही तो गुजरती है ।

[सरला अन्दर के कमर में बाहर आती है ।]

सरला (प्रेम से) बिजनी देर का ही जाने में ? वह गद्दे से कि जल्दी ही आ आऊँगा ।

[माया भी बाहर आ जाती है ।]

प्रेम : सोचा, थोड़ा टेनिम लेनकर आऊँ तो अच्छी-सी भूख लग आती । कम इसी वजह से बीबी देर हो गई । (सब हँस देते हैं ।)

सरला : ये बताएँ, समोसे और चाय साथ में पीने या चाय बाद में ?

प्रेम : पीने साथ बह ।

कह दो }

{ अन्तर्गत }

माया : भाग भागी नगर कहिये । बरका हव को मयोमें दे बाज की
पावो ही पी मेव है ।

सरला : सोचने में मया माया को . .

प्रश्न : ये आना नगर मानता है । भाव-मयोमें भाव ही हो गया ।

सरला : अभी मायी है । (मरणा भी माया होता ही मरणा को
मायो है ।)

□ □

[उम पाव दोसो बरने मोने मगनी है तो मरणा पीरे से बर
से बरने मगनी है—]

सरला : माया ।

[माया जानने पर भी सरला की बात का कुछ जवाब नहीं देती ।
और अंगे मुँह गली जाती है । मरणा फिर उसे पुकारती है,]
आकर बड़ी माया उमने बाज करती है]

माया : क्या, तुम्हें नींद नहीं आ रही है ? अंगों से प्रेम बाहु को निजान
हो, बरला, पमके नहीं मुँह पावेंगी ।

सरला : (माया का बाज भीचने हुए) एक दिन तुम लेमी डीक बरकी
हि पाव रमेगी । आज बस बहान कुछ सोचना सीख गई है ।

माया : और क्या बहान ? बड़ी मतानी हो, नींद आ रही है ।

सरला : खूब जाननी है, तुम बड़ी नींद आ रही है । (स्नेह से) एक बार
मेरी बात तो सुन ले, फिर आकर सो जाना ।

माया : क्या है ?

सरला : मैं सोच रही हूँ कि अब बाबूजी को हम कैसे बचाएँ ?

माया : ओहू हो ! सीने, मैंने पहले ही तुमसे कह दिया है न कि इस बात
की चिन्ता तुम मुझ पर छोड़ दो ? मैं सब कुछ संभाल लूँगी ।

सरला : मगर आज प्रेम बह रहा था कि उसके मला-मिला अब बन्दी हो
बाबूजी से बात करने घर

अस्सी]

माया : (सोचकर) ठीक है । उनके जाने में पहले मैं बाबूजी से बात कर लूँगी । तुम अब हमकी बिना छोड़कर मो जाओ । (बगवट बदन लेती है ।)

□ □

[दूसरे दिन माया बालेज में कुछ देर से घर मौजूद है । उसका चेहरा भी कुछ उनका हुआ-सा लग रहा है ।]

परधारी : क्या हुआ बेटी, आज बालेज में जाने में बहुत देर कर दी ?

[माया विरधाभोलान की बात का कुछ जवाब नहीं देती ।]

सरला : (माया से) बाबूजी ने कुछ कहा, सुना नहीं क्या ?

माया : (तनिक मुग्ध से) सुना ।

परधारी : बेटी तबीयत तो ठीक है ?

माया : (भीने स्वर में) पहले बीबी में बहुत दिनों से अन्दर चली जाए । मैं आगे कुछ करना चाहती हूँ ।

परधारी : अरे, अगर बात क्या है बेटी ? बीबी कोन-सी बगई है !

माया : नहीं, मैं बीबी के सामने कुछ नहीं बहूँगी ।

[सरला माया को आश्चर्य से देखने लगती है और फिर झट से चौक उठती है—]

सरला : अच्छा बाबा, अच्छा । अगर मैं मुझे अच्छी नहीं लगती तो अन्दर चली जाती हूँ ।

[सरला अन्दर चली जाती है और बीबी की बाने सुनने के लिए दरवाजे के पास खड़ी रह जाती है । माया कुछ मुग्ध से विरधाभोलान के स्वर्ग पर बैठ जाती है ।]

परधारी : बेटी, आज ये मुझे क्या हो गया है । कुछ बताओ तो नहीं । [माया का विरधाभोलान से कहते हैं ।]

माया : आज बहुत दिनों से । उनसे प्रकट हो गया ।

परधारी : कहीं सिने से बेटी ? अगर सिने बात पर लवण हो गया ?

अब दो]

[परधारी

माया : आप अपनी पसन्द बहिए । करना हूँ तो मर्गोने के साथ सिधे
पानी हो पी लेने हैं ।

सरला : बोलने में आप माया की - ----

प्रेम में अपनी हार मानना है । चाय-मर्गोने साथ हो हो जाए ।

सरला : अभी बानी है । (गरमा और माया दोनों ही अन्दर चले
जाते हैं ।)

□ □

[उस रात दोनों बहने सोने लगती हैं तो सरला धीरे से :
मे कहने लगती है—)

सरला : माया !

[माया जागने पर भी सरला की बात का कुछ जवाब नहीं देती
और अभी मुँह पड़ी रहती है । सरला फिर उसे पुकारती है ।
आकर बड़ी माया उसके पास करती है]

माया : क्यों, तुम्हें नींद नहीं आ रही है ? आँखों से प्रेम वायु को दिखा
दो, करना, पलकें नहीं मुँह पाएँगी ।

सरला : (माया का हाथ सीकने हुए) एक दिन तुझे ऐसी ठीक जगह
जि जाय रहेगी । आज बस बहुत कुछ सोचना सीन गई है ।

माया : और क्या कहूँ ? क्यों नतानी हो, नींद आ रही है ।

सरला : भूख जानकी है, तुझे बड़ी नींद आ रही है ! (स्नेह में) एक बार
मेरी बात तो सुन ले, फिर आकर सो जाना ।

माया : क्या है ?

सरला : मैं सोच रही हूँ कि अब वायुजी को हम कैसे बनाएँ ?

माया : और हो ! दोस्त, मैंने पहले ही तुमसे कह दिया है कि हम बात
की बिना तुम मुझ पर छोड़ दो ? मैं सब कुछ संभाल लूँगी ।

सरला : अगर आज प्रेम कह रहा था कि उसके माता-पिता अब बन्दे ही
वायुजी में बात करने पर पर आना चाहते हैं ।

अम्मी]

माया : (सोचकर) ठीक है । उनके आने में पहले मैं बाबूजी से बात कर लूँगी । तुम अब हमकी चिन्ता छोड़कर सो जाओ । (कन्वर्ट बदल लेती है ।)

□ □

[दूसरे दिन माया कामेज से कुछ देर में घर मौटनी है । उसका चेहरा भी कुछ उतरा हुआ-सा नजर आता है ।]

निरधारी : क्या हुआ बेटी, आज कामेज से आने में बहुत देर का हो ?

[माया निरधारीनाम की बात का कुछ जवाब नहीं देती ।]

सरला : (माया से) बाबूजी ने कुछ कहा, सुना नहीं क्या ?

माया : (तनिक मुग्ध से) सुना ।

निरधारी : बेटी लबीपल तो ठीक है ?

माया : (भीने स्वर में) पहले दीदी से कहिए कि यहाँ से अम्बर चली जाए । मैं आपसे कुछ कहना चाहती हूँ ।

निरधारी : अरे, अगर बात क्या है बेटी ? दीदी बीन-बीन पढ़ाई है !

माया : नहीं, मैं दीदी के सामने कुछ नहीं कहूँगी ।

[सरला माया को आश्चर्य से देखने लगती है और फिर सट से बीन उठती है—]

सरला : अम्मा बाबा, अम्मा ! अगर मैं तुम्हें अच्छी नहीं लगती तो अम्बर चली जाती हूँ ।

[सरला अम्बर चली जाती है और दोनों की बातें सुनने के लिए करवाजे के पास खड़ी रह जाती है । माया कुछ मुग्ध से निरधारी-नाम के वर्णन पर बैठ जाती है ।]

निरधारी : बेटी, आज के सुहरे क्या हो गया है ! कुछ बनावों तो नहीं ।

[माया का निर सहेजाने लगने है ।]

माया : बहुत बड़ देव बाबू भिने हैं । उनमें अम्मा हो गया ।

वे बेटी ? निर बिज बाबू पर लपका हो गया ?

[दरवाजी

माया : माया तो ही थिन हुए थे । जगन्मयी मुझे होकर मेरे बच्चे काया-काया से बने मराने होकर कहने लगे कि मुझसे बच्चे की मृत्यु ही ही का हाथ धारण हुए नहीं बनना भी मुझ ही बने हुए मरने का दोष ।

गिरधारी : (माया हुए) तुमने क्या प्रभाव दिया बेटी ?

माया : (खड़ी हो) मैं तोट न कर दिया कि हमारी बीबी किसी ऐसी मरने का शरीर नहीं बनती ।

गिरधारी : बेटी प्रेम का बच्चा कोई लंग-लंग मरने को दे न ? । उन बच्चे का आदमी से लंग व्यवहार नहीं करना चाहिए था । (लंग बेटी, तुम इनकी बड़ी हो गई मगर माया ही रही ।

माया : (माया ही होनी हुई) तो क्या प्रेम का बच्चा आदमी बीबी का हाथ धारण तो आप उन्हें 'हां' कह दें ?

गिरधारी : बेटी, अगर मेरी बीबी हमसे प्यारी हो तो वे बीबी-की दुर्गति का है ।

माया : मच बाबूजी ! (मुझसे मेरा प्यार होकर गले लग गयी है) बोर, मेरे अन्ते बाबूजी !

गिरधारी : अरे बेटी, फिर ये क्या पागलपन है ?

माया : बाबूजी, व मच बातें तो मैंने आपसे यों ही सुठ कही हैं । हरीजन से तो प्रेम का बच्चा के माया-मिया ने बीबी को देन लिया है और वे बी-बार दिन में ही आपसे बात करने आने वाले हैं ।

गिरधारी : (तात्पर्य) मच कह रही हो बेटी ?

माया : हाँ बाबूजी । अगर यकीन नहीं आता तो बीबी से ही पूछ लीजिए न ।

गिरधारी : (आँसु से मुँह के आँसु पोछते हुए) आज मेरे सिर का कितना भारी बोझ तुमने यों ही हल्का कर दिया । आगिर मेरे भयवान ने आज मेरी पुकार सुन ली !

[माया सौंकर अन्दर के कमरे से छुपकर सब कुछ सुन रही अपनी बीबी के बने से सब जाती है ।]

स्वामी]

सरला : मैं तो आज तक यही सोचती थी कि मेरी पसनी के दिमाग तो नहीं है । मगर आज पता चला है कि नू समझदार है ।

माया : बत-बत दोदी । निफें 'मस्का-गॉलिश' से काम नहीं चलेगा, हाँ । हमें तो अपना बमीशन चाहिए बमीशन !

सरला : हाँ बाबा हाँ । बमीशन थो दे दूँगी, ननझाह तो भिन्नमे दो ।

गिरधारी : बेटी मरणा !

सरला : जी, आई बाबूजी !

[सरला कुछ पत्रिअन होने हुए गिरधारीसाह के पास आती है । गिरधारीसाह उसे अपने पास बैठा लेने हैं । माया भी गिरधारीसाह के पास आकर बैठ जाती है ।]

गिरधारी : (सरला से) बेटी, पत्तो हो मुहागे बुझाजी की बिट्टी आई है । उन्होंने कहा एक महका देल रखा है, उसके बारे में सब कुछ जिया है । मैं सोच ही रहा था कि मुझे यह सब कैसे बताऊँ । धर्म, मगर भगवान जो करता है सो ठीक ही करता है । (रुबकर) बेटी, इस बात के पर के सभी लोग इस गिने के लिए गजी तो हैं ?

सरला : जी बाबूजी !

गिरधारी : बहो तो बात करने के लिए मैं खुद ही उनके वहाँ गया जाऊँ ।

सरला : बाबूजी, उनके आसानी जानन का गया है, सो के खुद ही करवा यहाँ आँगे ।

गिरधारी : ठीक है बेटी । तुम तो अब समझदार हो गई हो, जो कुछ भी करोगी, अपना अच्छा-अच्छा सोचकर ही करोगी । (धाबु होकर) अगर मुहागे माँ आज जिन्दा होती तो मुझे उनकी सखीपद न उठानी पड़ती । (गिरधारीसाह की आँखों में आँसू भर आते हैं ।)

सरला : बाबूजी ! (गिरधारीसाह के बने से मरकर निगम रहती ॥) आपने हमारे लिए क्या कुछ नहीं किया है बाबूजी !

गिरधारी : बंभी बात करनी हो बेटी । मुझ लोगों के लिए ऐसा करने दिया ही गया है । बलि में तो अपनी पुन-भी बलिबो पर बिजना भारी भोग बनकर रहा है । भगवान ने भी न जाने --

अब दो]

[निगमो

सरला - नहीं, बाबूजी ऐसा मन नहीं।

माया - (जल्दी में) हाँ-हाँ, आने हमारे लिए कुछ नहीं गया। अपने हाथों से सिर्फ हमें रोटी मिलानी ही बाकी रह गई है।

गिरधारी - (आँखों से आँसू पोछने हुए) मैं तो तुम्हारा बाप हूँ न, कुछ लिए मैं वह भी कर सकता हूँ।

माया - (गले से लिपटकर) बाबूजी !

गिरधारी - यमजी, अभी बच्ची की बच्ची ही रही।

सरला - बाबूजी !

गिरधारी - (सरला की ओर देखकर) वोवो बेटा !

सरला - प्रेम बाबू के माता-पिता जब रिश्ता मारने आएँ, तब आप उन कहना कि मेँगनी भले ही हो जाए, मगर दो साल तक अभी बसादी नहीं हो सकती।

गिरधारी - (आश्चर्य से) क्यों बेटा ?

सरला - जब तक माया की पढ़ाई पूरी न हो जाए, मैं इस घर से नहीं जा सकती।

[सरला की बात सुनकर माया को आँखों में आँसू उभर आते हैं।]

गिरधारी - मगर बेटा, ये बात के मोह कौन मानेंगे ? (बड़कर) वो बात तो यो गुजर जाए कि कुछ पना भी नहीं चलेगा। मैं बस तो लाडली को पढ़ा सुँगा। फिर उसके लिए भी कोई अच्छा ना कर दूँ कि बनावेंगे ताकि मैं सैन से इस दुनिया से जा सकूँ।

माया - नहीं, मैं आगने कभी नहीं छोडूँगी। मैंने जिनकी बार कहा कि मैं सादी नहीं बनूँगी, नहीं करूँगी। आपके साथ हो रहेगी। (आवाज गिर गिरधारी-साथ के कंधे पर रख देती है।)

गिरधारी - मेरी बेटा, इतनी बड़ी हो गई मगर अभी बचपना नहीं गया। (भीते स्वर में) कुमुद ने मरने समय कहा था कि इस बच्ची को तो माँ का दूध भी नहीं पिलाया गया है। येगी इस नज़दीक कभी को मेँगनाकर रगना। (गिरधारी-साथ की आँखों में आँसू टपकने लगती हैं।)

सगने हैं) आज अगर वह जिन्दा होती तो मुझे देखकर कितनी खुश होती ।

[तीनों की आँखों से आँसू वह निकलते हैं । फिर सरला और माया उठकर साना लगाने के लिये अन्दर चली जाती है ।]

□ □

[आज गिरधारीनाथ के घर की सफाई आम दिनों से कुछ बड़कर है । सरला और माया भी घर में हैं । माय के करीब छ बच्चे पाले हैं और सर को प्रेम और उनके माता-पिता के आने का इन्तजार है । इनमें से गाड़ी का हानं बच्चा है और एक शानदार गाड़ी घर के बाहर रखी है । माया दीडवा घर के दरवाजे तक आती है ।]

माया : (पलटकर) बाबूजी, वे सब आ गए ।

गिरधारी : (गाड़ी के सहारे दरवाजे तक आते हुए) अहिए, आदण । हमारे परम सौभाग्य है कि आज चमकर हमारे यहाँ पधारे है ।

जानकी : (घर में दाखिल होते हुए, हँसकर) माँगने वाले को कुकना ही पकना है साहब ।

गिरधारी . ये आप क्या कह रहे हैं ! सड़की का बाप तो मैं हूँ । मुझे चलकर आने के यही आना चाहिए था । सड़कियों ने बहुत धर से तब बताया, बरना मैं ही खना आता ।

[सब बैठ जाते हैं । ठुमुम घर में चारों ओर घूर-घूर कर देखने लगती है ।]

जानकी : वह बस गया, वह बस गई । अब तो जमाना ही बदल गया है । धनिए इसी बहाने हम आपने यहीं तो आए ।

तो आपका - है कि आप ऐसी बातें कर रहे हैं ।

क विलास लेकर आती है ।]

१

[पिन्धारी

निरधारी : जी ! गरीब के पास अपनी दुःखन के सिवा और क्या होता है !
फिर भी हम में जो कुछ भी होया...

मानकी : ठीक है, ठीक है । आप हम बात की विलुप्त बिन्दा न करें । य
कोई बड़ी बात नहीं है ।

कुमुद : (जानबूझकर) अबी हम मामरे में आप बात में कुछ मत
भोलिए । प्रेम हमारा सम्बन्ध बना है । उसकी प्राप्ति हम सम्-
बोध नहीं कर सकते ।

निरधारी : (चुप होकर) अगर मरणा के दो मो कर रही थी 'व आपकी
हमारे घर की शांति का पुन बना है । फिर आप तो कुछ देना ही
रही है नि

कुमुद : ठीक है । अगर आप कुछ नहीं दे सकते तो हम ही यह का मत
कुछ करने लगी है । और आपकी यह मत कुछ दृष्टि में दिखाना
पड़ेगा । आपकी बात समझ है ।

निरधारी : प्रेमी आपकी मर्जी ।

कुमुद और जी, मेरे बड़े की प्राप्ति सम्बन्ध में ही हार्द ।

निरधारी : जी !

माया (मरणा में) बीड़ी, मुझ बाव माया नष्ट जाया न । क्या मत
रही तो ?

मरणा नहीं, मु ही में जा ।

माया भीड़ बीड़ी, मैं मेहनत जाऊँगी तो अच्छा नहीं लगेगा । प्यार, जाओ
न । क्यों हम लगे ?

{ कुमुद की जाने मुकदम मरणा का दिव मत जाता है । वह उस-
के हृदय जागृत की भोवन में अगस्त हो जाती है और भी
पक्षी है । }

अच्छा बात अच्छा । मैं ही जानो हूँ ।

{ माया हरे लहर बाहर के कमरे में जाती है । }

निरधारी . वह मेरी छोटी बेटी है, माया । एडर में पक्षी है ।

{ माया मरणा और देवता मुकदमनी है । हरे की लिपि का
लहर, मरणा की जादू-जादू देने लक्ष्मी है । }

अब को {

। मरणा

[एक दीपहर को प्रेम सरला को आफिम में फोन करता है]

सरला : हैलो !

प्रेम : पहचान लो कौन हो सकता है ?

सरला : (मुस्कराकर पीछे स्वर में) जायद वही चोर, जो हर पल दिल में बसा हुआ है ।

प्रेम : मानने हैं तुम्हारे प्यार का ।

सरला : तो क्या अब तक यकीन नहीं था ?

प्रेम : हमने आपसे ये कब कहा ! अगर मुना या कि रंगनी होते-होते प्यार आधा रह जाता है और बाकी के बाव सख्त ! सोचा नहीं टम हिमाचल से अब तुम्हारा प्यार आधा....

सरला : (बान काटकर) अगर ऐसा ही जानने से तो इन सब बानों की जल्दी क्या थी ? कुछ देर और

प्रेम : सौरी पंडित ! अपनी हार मानता हूँ ।

सरला : मच ?

प्रेम : बिल्कुल ! दरअसल बान-यह है कि आज शाम को तुम्हें घर आना होगा ।

सरला : कोई ताम आन है क्या ?

प्रेम : मैं ने गहनों के कुछ मेट मंगवाए हैं । तुम्हें पसंद करने दें ।

सरला : आपको भी पता है कि मुझे इसका कोई साम जोक नहीं है । फिर....

प्रेम : लैर, अपने लिए न सही, हमारे लिए ही सही ।

सरला : (रकनर) अच्छा ! आप यही आर्मे या मैं ही चली जाऊँ ?

प्रेम : आज मुझे कुछ ज्यादा काम है । अगर मुरा न मानो तो तुम....

सरला : ठीक है । मैं चली जाऊँगी ।

प्रेम : यह तो बताओ कि सचिब कब छोड़ रही हो ?

सरला : यह महीना सख्त होने ही ।

प्रेम : क्या अब भी कुछ जमा करना बाकी रह गया है ?

सरला : अपने लिए नहीं ।

प्रेम : अच्छा ! लैर फिर सही—बाय !

[एक दोपहर की प्रेम सरला को आफिस में फोन करता है]

सरला : हेलो !

प्रेम : पहचान लो कौन हो सकता है ?

सरला : (मुस्कराकर पीछे ध्वर में) शायद वही चोर, जो हर पन दिन मे बना हुआ है ।

प्रेम : मानने हैं तुम्हारे प्यार को ।

सरला : तो क्या अब तक यकीन नहीं था ?

प्रेम : हमने आपसे ये कब कहा ! अगर सुना था कि भगनी होते-होते प्यार आधा रह जाता है, और शादी के बाद खरब ! सोचा कहीं उस हिमाच से अब तुम्हारा प्यार आधा—

सरला : (बात काटकर) अगर ऐसा हो जानने से तो इन सब बातों की जल्दी क्या थी ? कुछ देर और "

प्रेम : मोंरी बॅडम ! अपनी हार मानना है ।

सरला : सच ?

प्रेम : बिल्कुल ! दरअसल जान-सह है कि आज शाम को तुम्हें घर आना होगा ।

सरला : कोई खास बात है क्या ?

प्रेम : मैं ने गहनों के कुछ सेट भंगवाए हैं । तुम्हें पसंद करने है ।

सरला : आपकी तो पना है कि मुझे इसका कोई खास शौक नहीं है । फिर —

प्रेम : तब, अपने लिए न मही, हमारे लिए ही सही ।

सरला : (गककर) अच्छा ! आप यहाँ आएंगे या मैं ही जानी जाऊँ ?

प्रेम : आज मुझे कुछ ज्यादा काम है । अगर बुरा न मानो तो नम—

सरला : ठीक है । मैं जानी जाऊँगी ।

प्रेम : यह तो बताओ कि सबसे कब छोड़ रही हो ?

सरला : यह महीना खरब होते ही ।

प्रेम : क्या अब भी कुछ जमा करना बाकी रह गया है ?

सरला : अपने लिए नहीं ।

प्रेम : अच्छा ! मंर फिर सही—बाय !

अब भी]

आवली : (धीरे धीरे से) अब मैं तो फिर बड़ बड़ा करूँ ।

आवली : दोस्तों का नाम भी मैं आज आपसे सुनाऊँ ।

आवली : वही वही । हमारी बही अब तो हमारा हीरो बन गया है ।

सब आवाजें एक साथ गूँगी हैं । योही देश है । यही हमारा देश है ।

आवली : बही अब तो तुम सब को बड़ा बाबूजी से बड़ा करवा देगा ।

गिरधारी : ओहो ! अब तो बही उनका बड़ा है । मैं उसे फिर तुम्हारा मित्र बनाऊँ । मैं इसे सब बाबू । मैं हमारा हीरो हूँ ।

आवली : यह तो सब ऊपर का नाम है । बही, तो मगर, हाँ (उठते हुए) आज तो आज बड़ा हीरो हूँ ।

गिरधारी : ओ, ये क्या बड़ा बड़ा है आज ! यह तो हमारा हीरो बन गया है ।

। यह उड़ता बगल है । मरणा, मरण और गिरधारी का नाम सब छोड़ना आज है । उनके बड़े बड़े के बड़े गिरधारीनाम के बड़े नाम हैं— ।

मरणा : (धीरे धीरे से) बाबूजी, आज तो बड़ा हीरो हूँ ।

गिरधारी : क्या बेटा ?

मरणा : आज उनकी हर बात में ही-म-म मिलाने रहे ।

गिरधारी : बेटा, ये सब तुम्हारी मनाई के लिए ही तो है ।

मरणा : बेटा की मनाई के लिए आज अपनी दुश्मन को नहीं तो मैं (रो पड़ती है)

गिरधारी : (भाबुक होकर) नहीं, नहीं, बेटा । ऐसी कोई बात नहीं है ।

आवा : हाँ बाबूजी, यही ठीक बड़ा है । आपको प्रेम बाबू की माँ ठीक से जवाब देना था । मेरा बस चमत्ता तो मैं ऐसी सुनानी वह दुबारा अपना मुँह कभी नहीं खोलती । आई भी बड़ी सेडा बन के । न जाने बेवारी दीदी को कैसी सास से पामा पडा है ?

गिरधारी : बेटा समय आने पर सब ठीक हो जाएगा ।

अदासी

□ □

— शीवा

जानकी : हाँ-हाँ, भोनीलालजी आप तो यही कहेंगे, चरवा आपके गहने बँधे
विकेंगे ! (सब हँस देते हैं) ।

[कुमुम को आने हुए देखकर] ओ महागनीजी भी आ गई ।

[मरना कुमुम को नमस्ते करती है ।]

कुमुम : (सरला से) क्यों, बहुरानी को गहने पसन्द आए ?

सरला : जी ।

कुमुम : (अव्यक्त स्वर में) क्या पसन्द न आई वाम से दयाशु, भगुनजी
जो बँधे है । उनके होने हुए कभी किस बात की हो सकती है ।

जानकी : भगवान, कम एट मुझ्दारी कमी थी, मो अब पूरी हो गई ।

जोहरी : सेठजी, तो मैं चली ?

जानकी : भोनीलालजी, आप किस भिन्नवा सीत्रियेवा ।

जोहरी : (उठते हुए) जी, बहुत अच्छा । राम-गम जी ।

जानकी : राम-गम जी । (जोहरी चला जाता है)

(सरला से) क्यों बेटी, प्रेम नहीं आया ?

सरला : उनका पतिन आया था । वह रहे थे कि उनसे कोई जन्मी
वाम है ।

जानकी : वाम तो वह वाम जन्मा है, मैं जानता हूँ । वाम मुझ में ही उन
यही वही घुमने-फिरने की आदत है । मगर बटी आदी के बाद
तुम इसे संभाल कर रचना ।

कुमुम : कदी मेरे बेटे की नाममाह बुराई कर रहे हैं ।

जानकी : मैं तो मुझ्दारे बेटे का गुलवान ना रहा हूँ ।

[नीकर चाय-नाचना लेकर आता है । सब चाय नाचना लेते हैं ।]

सरला : अब मैं चली ? अघर घर पहुँचने में ज्यादा देर हो आयी, तो
बाबूजी फिर कर कर्ने लगेगे ।

जानकी : हाँ-हाँ बेटी, तुम चली । मैं झाँवर को भेजना है, मुझे घर छोड़
देगा ।

सरला : (उठते हुए) जी, मैं कम से चली आऊँगी ।

जानकी : अरे बेटी, घर में इतनी माझियाँ हैं, वे किस काम की हैं ।

सरला . बाप !

[सरला तिसीवर गगनर काम में व्यस्त हो जाती है ।]

□ □

[गाम की आफिस से छूटकर सरला प्रेम के घर जाती है ।
जानकीशाम और जोहरी सीवान्वाले में हैं ।]

जानकी आओ बेटी आओ । क्या मैं तुम्हारी ही राह देख रहे हैं ।

[सरला हाथ जोड़कर पहले जानकीशाम और फिर जोहरी ।
नमस्ते करती है । और जानकीशाम के कहने पर उसके कंगो
हुए सोफे पर बैठ जाती है ।]

सरला (बैठते हुए) पिताजी आने में थोड़ी देर हो गई ।

जानकी कोई बात नहीं बेटी ।

[जोहरी एक के बाद एक गठनों के सेट दिखाने लगता है ।]

अरे, क्या सोच में डूब गई बेटी । तुम्हें ही ये सब पसन्द क्या
है । (गगनर) क्या ये डिजाइनिंग ठीक नहीं है ?

सरला : (धीमे स्वर में) जी, मुझे पसन्द है । मगर इनने सेटों की क्या जरूरत है ।

जानकी . (मुग्धराकर) बेटी, मैं तो के समझता हूँ । मगर प्रेम की माँ की
यही इच्छा है तो तुम इन्हे पसन्द कर लो । यह सब अमीरी की
मान है बेटी । इसे तुम अभी नहीं समझोकी । जब बड़ी-बड़ी
पाटियों में जाने लभोकी तब जाकर पता चलेगा कि वही जेवरों की
क्या कीमत होती है । वहाँ चर्चा इन्सानों की नहीं, उनके पहने हुए
जेवरों की ही होती है ।

जोहरी : सेंटनी बिल्डुन ठीक कह रहे हैं बेटी । एक जमाना था जब बूढ़
सोपों की होनी थी । अब तो इन्सान की

जानकी : हो-हो, मोरीलावजी आप तो यही कहेंगे, वरना आपके गहने कैसे बिकेंगे । (सब हँस देते हैं) ।

(कुमुम को आते हुए देखकर) लो महागनीजी भी आ गई ।

[सरला कुमुम को नमस्ते करती है ।]

कुमुम : (सरला से) क्यों, बहुरानी को गहने पसन्द आए ?

सरला : जी ।

कुमुम : (स्वर्णपूर्ण स्वर में) क्या पसन्द न आई, पास में दिया न समझो जो बँटे है । उनके होते हुए कभी जिस वान की हो सकती है ।

जानकी . भगवान, अब तक तुम्हारी कमी थी, मो अब पूरी हो गई ।

जौहरी . सेठजी, तो मैं चला ?

जानकी . मोरीलावजी, आज जिस भित्रवा बीजियेगा ।

जौहरी : (उठते हुए) जी, बहुत अच्छा । राम-राम जी ।

जानकी : राम-राम जी । (जौहरी चला जाता है)

(सरला से) क्यों बेटी, प्रेम नहीं आया ?

सरला : उनका फोन आया था । कह रहे थे कि उनको कोई जरूरी काम है ।

जानकी : बाप तो यह बुरा करता है, मैं जानता हूँ । बड़े मुकदमों ही उन्हें यहाँ वहाँ घूमने-फिरने की आदत है । मगर बड़ी जानी के बाद मुम उगे सँभाल कर रचना ।

कुमुम : क्यों मेरे बेटे की सामझाह बुराई कर रहे हैं ।

जानकी . मैं तो मुझरे बेटे का सुखवान था रहा हूँ ।

[नीकर चाय-नाश्ता लेकर आता है । सब चाय नाश्ता लेने हैं ।]

सरला : अब मैं चला ? अगर घर पहुँचने में ज्यादा देर हो जाएगी, तो बाबूजी टिककर करने लगेगे ।

जानकी . हो-हो बेटी, तुम चलो । मैं झाड़वर को भेजना हूँ, मुझे घर छोड़ देगा ।

सरला : (उठते हुए) जी, मैं बस से चली जाऊँगी ।

जानकी : धरे बेटी, घर में इतनी जाड़ियाँ हैं, वे जिस काम की हैं ।

परधारी - नहीं बेटो नहीं । मगवान् के लिए मेमा न बटो, ऐमा न बटो ।
 (आँसों में आँसू पाँछने हुए) अभी मैं जो तुम्हारे लिए जिन्दा हूँ ।
 जिसकी यह कहने की हिम्मत है कि मेरी बेटो किसी के लिए पर
 बोझ है ? मेरी टाँग बट गई है, मगर अभी हाथ तो नहीं बटें ।
 (सामान की पीठ महफाने लगने लगे हैं)

मरना : बाबूजी ! (आता फिर दिग्धागीवान के कबरे पर रुक देती है ।
 परधारी - हाँ बेटो, अब तक मैं जिन्दा हूँ, मुझे कोई यह नहीं बड़ मरना कि
 मुझ किसी पर बोझ बनी हुई हो ।
 [दिग्धागीवान, मरणा और माया जीना की आँसों में टप् टप्
 आँसू मिश्रित लगने हैं ।]

□ □

[बुभुभ दिग्धागीवान के घर जाने के लिए तैयार होकर बैठक-
 लाय में जाती है । आनंदीशाम आराम में सोफे पर बैठकर अग-
 वात पढ़ रहे हैं । बुभुभ आकर उनको इस हालत में देखकर कुछ
 गुम में गूछती है-]

बुभुभ भाग अभी तक तैयार नहीं हुए ?
 आनंदी भादवान । मैंने तुमसे एक बात कह दिया कि आनंदीशाम अच्छे
 कामों के लिए साथ देगा है, खुश के लिए नहीं । तुम्हारे साथ यह
 रिश्ता सुझाने के लिए रखा था । मगर तुमन पर भी नहीं बड़ा
 था कि रिश्ता सुझाने भी मैं चतुरेबा । अपने लालचे को ही साथ
 रखा नहीं ले जाती ?

बुभुभ हाँ हाँ, मुझे किसी की जरूरत नहीं है । मैं खुद ही अपनी आँखों ।
 क्या करूँ मगर भिखारी को अपनी लक्ष्मी से लाली नहीं कर सकता ।
 आनंदी क्या उनका इंतजाम करने पर तुमी हुई हो ? इसलिए क्या किया है
 है उन्होंने सुझाया ? अब भी कहता हूँ भादवान कि मुझ पर आँसू ।

[सरला ऑफिस जाने को तैयार होकर घर से निकलने लगी कि गिरधारीलाल उससे पूछ बैठते हैं—]

गिरधारी : बेटी, अभी तक तुम्हारा इस्तीफा मंजूर होकर नहीं आया ?

सरला : बाबूजी, मैं आपसे बताना भूल गई कि वल ही हेड ऑफिस मेरे रेजिनेशन पेपर मंजूर होकर आ गए हैं। इस गहनी तारीख से मेरी छुट्टी हो जाएगी। फिर न जाने बिना काम लिए कि कैसे बट्टेने।

गिरधारी : बेटी, अब आदमी के लिए बड़ा दिन भी तो नहीं रह जाएगा। ओ अबी तो तुम्हें बहुत से काम करने हैं।

[अभी दिन शाम को जब सरला ऑफिस से लौटकर घर आई

सरला को है जो एक— —]

माया : तो या लेगी आप, चाय या कॉफी ?

कुमुद : कुछ नहीं । मुझे जाने की जल्दी है । घर पर मेहमान ठहरे हुए हैं ।

गिरधारी : अब डाक्टरों का कहना है कि थोड़े ही दिनों में सरला बेटी का दुबाग ऑपरेशन करता पड़ेगा । फिर सरला बेटी को देख सकने की उम्मीद है । तब तक तो जादी ...

कुमुद . मायद आपको कुछ पता नहीं । प्रेम ने मुझे सब कुछ बता दिया है । सरला का अब दुबाग कोई ऑपरेशन नहीं हो सकता । डाक्टरों का कहना है कि यहां तो क्या, दुनिया के किन्हीं भी कोने में जाकर दुबारा ऑपरेशन करवाने पर भी उसकी आँखों की रोशनी नहीं लौट सकती ।

गिरधारी : नहीं-नहीं, ये आप क्या कह रही हैं । यह सब झूठ है । यह बिल्कुल झूठ है । (उनकी आँखों में आँसू भर जाते हैं)

कुमुद : यही सच है । प्रेम के लिए अब मैंने दूसरी संझनी समझ कर ली है ।

गिरधारी . नहीं-नहीं, यह कैसे हो सकता है । मेरी बेटी की खिन्गी तबाह हो जाएगी । हमारी दुर्गत मिट्टी में मिल जाएगी । मैं आपके हाथ जोड़ना हूँ, आप ऐसा न कीजिए । भगवान् के लिए

सरला बाबूजी यह जानघो क्या हो गया है ?

गिरधारी बेटी मुझ चुर रहो मुझे सोचने दो । प्रेम बाबू की माँ हमारा घर उमड़ जाऊँगा हम गरीब की पगड़ी आपके पाँव में है ।
इसे पूँ ल ...

कुमुद : (उठते हुए) हम क्या, अगर हमारी जगह आप भी होने तो क्या भग्यी को अपनी बहू बना लेने ? हमें यह रिश्ता हमिज मजूर नहीं ।

गिरधारी : (उठकर मिड़मिटाने हुए) नहीं-नहीं, भगवान् के लिए ऐसा न कीजिए ।

[गिरधारीमास कुमुद के हाथ जोड़ने लगते हैं लेकिन कुमुद मट से बाहर निकल जाती है और ड्राईवर को गाड़ी ले चलने को कहती है । गिरधारीमास के घर में जैसे कि एक नुस्खान बाहर बना जाता है ।]

[नाम के वहीच नाम कम रहे । बादबर हाँनं बजावर व
 निरपारीनाम के कर क बाहर गही कर देना हे । माया बीड
 बरमावे पर आपी हे । कुगुम का से उरणी हे ।]

माया : आदण, आदण । (गमटकर) बाबूजी, प्रेम बाबू को मायाजी आई ।
 [निरपारीनाम मोके पर ग उठने बगने हे, तब तर कुगुम भज
 आ आपी हे ।]

निरपारी : आदण

[नाम के बगैर पाँच घण्टे हैं । माया बगैर में घर लौट रही है । सभी सड़क पर उसके पीछे से एक बार आकर बंक के साथ रुक जाती है । माया वहीं खड़ी रह जाती है ।]

राजेश : (हँसकर) ये जान हुई न ! हमारी ज़िन्हे आगे में, पीछे में, ऊपर में, नीचे में, वही में भी घोसा नहीं ला सकती । (गाड़ी का दरवाजा खोलने हुए) आह! मायाजी, मैं आपको घर तक छोड़ दूँ ।

माया : जी मुझिया मैं खरी जाऊँगी । (वह खरने मगनी है)

राजेश : (गाड़ी में उतरकर उसे गीतने हुए) अरे अरे ! आपकी मुश्किल कुछ थोड़ी-सी है । मायाजी, मगना है जायद आप पुझ में बहुत नाराज है ?

माया : जी नहीं ।

गिरधारी . हे भगवान ! मेरी बेटी पर यह कैसा अन्धाय हो रहा !
(विसमकर) मुझे ये सब देखने से पहले क्यों नहीं दृष्टि मिल
(बच्चों की तरह रो उठते हैं ।)

माया बाबूजी, यह आप क्या कर रहे हैं ! देखिए तो, टीले भी
हैं । छोड़िए न, जिनको किसी जान की समीप न हो, ऐसे
गिदना गन्धर्व क्या फायदा ?

गिरधारी . (कुछ क्षण बाद आँगू पोकलने हुए) हाँ बेटी ! अब तो हवाई
यही तमस्वी की बाल है । भगवान भी न जाने बँता है ! अब
ही तुम से माँ का मुख छीन लिया । मुझे लंगड़ा बना दिया ।
और न जाने क्या बारी रह गया है कि मेरे मामूले बने
मुनियाँ छीनने पर मुना है ।

[गिरधारीमान को साँधों से फिर आँगू बह निकलते हैं । म
आँदर में पानी लाकर गिरधारीमान और मरला को पिलाने
और सरला के पाम जाकर बैठ जाती है । घर में एक बड़ा
सम्राटा छा जाता है ।]

□ [

[राजेश को माया की बात सुनकर बड़ा सदमा पहुँचता है । कुछ देर दोनों चुप रहते हैं ।]

(भावुक होकर) मायाजी बाबूजी मैं आपका मुनहमार हूँ । आपने मुझ का भ्रिमेश्वर हूँ । आपका सगे वाली मे मही बैठना चाहिए था । आपकी जगह मैं होना तो मायद मैं भी यही करना ।

माया . राजेश बाबू मुझ न मानिगया । लोनी को बोल टाल मकना है ? बाबूजी का चेहरे भी तो मशीन में बदल चट गया था । इसका भ्रिमेश्वर बोल था ?

राजेश . (तनिर होय में) उनका भ्रिमेश्वर था मिस-मानिक, जिसका नि. न भी मशीन के साथ गहन गहन एक मशीन का-या बन गया है । जिसे अपने मजदूरो की जिन्दगिया की मृत-मृतिपात्री की उनका बाय बन्धी की कोई परभाव मही कोई रिश्ता नहीं । हे माय भवि हिमम ।

[राजेश माही को मकन के बिनाये रोव देता है ।]

माया राजेश बाबू, माही क्या यही सब ही ' क्या था मही चरन ?

राजेश दग बन मही ।

माया क्या मही बाबा का मुँह मान लिया भाइन ?

राजेश (तनिर मुकनगदर) जी नहीं । मुँह जब भी काम न आता है फिर झुकेगा ।

[माया माही से उतरकर हाथ लिपानी है । राजेश माही मकन करता जाता है । माया का न शर्मिल हाथी है ।]

[[]]

माया (निरकारीमान में) बाबूजी, मकन बन जाये-जाय गदये न मकन-मक ही राजेश बाबू मिस बन । उनको माही जब लकड़म लकड़मे भावन मही तो एक वन के बिना है हीमान झा मही । फिर देना तो राजेश बाबू ने ।

मकन लोनी ।

[[]]

राजेश (तुम्हारे) तो आपकी हर मज रहा होगा कि कहीं आपकी छोटी के बहाने मैं घर तक ही न चला आऊँ, है न ? मज-मज बाप, क्या बात है ?

माया जी, ऐसी कोई बात नहीं है ।

राजेश फिर आइए न ! प्लीज ।

[माया राजेश की बात टालने में असमर्थ होने से गाड़ी में ही जानी है । दोनों के बीच कुछ क्षण चुप्पी में बटने हैं । फिर वह देखकर कि राजेश कुछ सोच में डूब गया है, माया बोल उठती है—]

माया भात कहीं मेरी बात का कुरा तो नहीं मान गए ?

राजेश (मुस्कराकर माया की ओर देखते हुए) भो-भो, नाँट एट बाव ! भावने यह कैसे सोच लिया ? जायदा आपको पता नहीं कि अगर दुनिया में कुरा न मानने वाले इन्सानो के बीच कोई कॉन्जिटीव न हो तो मेरा नम्बर फर्स्ट आ सकता है ।

[माया राजेश की बात पर मुस्कराती है ।]

मायाजी, घर में मज ठीक तो है ?

[माया कुछ जवाब नहीं देती और एकदम गम्भीर हो जानी है ।]
आपने मेरी बात का जवाब नहीं दिया ? (उसकी ओर देखते हुए) अरे मायाजी, आपकी भाँवो में आँसू ! आई एम सारी भवर मेरी बात से आपको कोई दुख पहुँचा है ।

माया : (आँसुओं को पीछे हटाते हुए) नहीं-नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है ।

राजेश : जिन्दगी भी कभी अजीब है ! देखिए न आज से कुछ दिन पहले आप, अपना घर मेरे लिए कुछ नहीं था । मगर जब मेरे हमारी जान-महबूब हुई है, न जाने क्यों जाने-अनजाने ही बार-बार आप मजके लगाने आने रहने हैं ।

और दिमाग में तूफान उमड़ता है । उसका अपना ही प्रतिबिम्ब उसे घुंकार उठता है—]

बिम्ब : राजेश, निरन्धारीमान के सभी दुखों का कारण तুম ही !

राजेश : (चिल्लाकर) नहीं-नहीं, यह झूठ है ! यह झूठ है !

बिम्ब : तो सब क्या है ? तुमने माया में सब क्या कहा कि उसके दुःख के जिम्मेदार तুম खुद हो ?

[राजेश कुछ बकाव नहीं देता ।]

बीनो, कुछ बीनने क्या नहीं ? अगर तুম बेचमुर हो तो क्या क्यों हो ?

राजेश : (चीलकर) ओह यू जट् अफ !

बिम्ब : यू जट् अफ ! अपने दिम में पूछकर देखो कि निरन्धारीमान की हर मूर्खियों का कारण तুম ही या नहीं ? जसकी बगवादी का कारण तুম ही या नहीं ? (दबकर) राजेश, अगर तুম अपने आपकी इन्सान बहमाने हो ना फिर इन्सानियत की बाने बाने में गुल नहीं होना । तुम्हें उसका बीज उड़ाया होना । तूम अपने आपकी धोना नहीं दे सकते । धोना नहीं दे सकते ।

राजेश : (हाकर) अगर यह सब कैसे हो सकता है ?

बिम्ब : यह तुम्हें सोचना हीना ।

राजेश : ओह गौड ! (बिना कपड़े बदले ही बिम्ब पर बैठ जाना है ।)

L □

[भास का शब्द है । राजेश बड़े-पेटी ही था ये है और पचन पर मेटी हुई है । दरवाजे पर खड़ा होगी है ।]

राजेश : जी, ये अमर का सकता है ?

राजेश : (पचन पर बैठे उठे हुए) बीन ?

राजेश : (दानिज होकर) अपने अमर मुझे बहमाना नहीं । मैं राजेश हूँ ।

अब बीन]

[एक ही एक]

सरला : फिर कौन सा बड़ा होता ?

माता : हाँ मैंने बहुत सारा भी किया तो कुछ जानते सगे । हाँ...

सरला : तुम बहुत बड़ी बच्ची आई ।

माता : (नीरव) हाँ । अगर मुझ इस मग्न करी जाने कर रही हो ।

सरला : आदाम आदिमयी मे निरव मेवा प्रसन्न मरी होना । अह
तरी भुज न चरवा ।

गिरधारी : अरे बेटी तबत बाबू देवाने मग्नन आदमी ? उनसे निम्न
करी सोच रही हा ।

सरला : (अर्ध आवाज मे) दुनिया मे सभी तो मग्नन ? क्यूरी । हा
हम ही नहीं है ।

गिरधारी : नहीं-नहीं बेटी । दुनिया मे सभी सोच मग्न-मे नहीं होने । तुम
के साथ कुछ मग्नन सोच भी तो है । इसी मे तो हम दुनिया का
व्यवहार कर रहा है । (माया की ओर देखते हुए) बेटी, तबत
बाबू को घर आने के लिए कहनी ?

माता : उन्हें कोई बहरी काम था । कहने सगे कि फिर क्या आइया ।
मे घर का हाल पूछ रहे थे । और जब मैंने सब बताया तो बहुत
दुखी हो गए । मुझ से कहने सगे कि मैं तुम सोचों का पुनर्वाह हूँ ।
मे ही तुम्हारे दुःख का निम्नकार हूँ । तुम्हें मरी बाकी मे नहीं
बैठना चाहिये था । मैं भी शायद तुम्हारी बगल होना तो यही
करता ।

गिरधारी : बेटी, तबतुम के बहुत ही नेर और अने इन्तान हैं, करना उन्हें
निम्न बात की कभी है । वह भला क्यों हमारे लिए सोचने सगे ।

□.□

और दिमाग में तूफान उमड़ता है। उसका अपना ही प्रतिबिम्ब उसे पुकार उठता है—]

प्रतिबिम्ब : राजेश, गिरगारीलाल के सभी दुखों का कारण तू तू हो ।

राजेश : (चिल्लाकर) नहीं-नहीं, यह झूठ है ! यह झूठ है !

प्रतिबिम्ब : तो सच क्या है ? तुमने माया से यह क्यों कहा कि उसके दुःख के जिम्मेदार तू तू हो ?

[राजेश कुछ बचकर नहीं देता ।]

कोनो, कुछ कोनसे क्या नहीं ? अगर तू बेशुद्ध हो तो चुप क्यों हो ?

राजेश : (चीलकर) ओह, पू मर्द अप !

प्रतिबिम्ब : पू मर्द अप ! अपने दिम से पूछकर देखो कि गिरगारीलाल की हर मुसीबतों का कारण तू तू हो या नहीं ? उसकी बरबादी का कारण तू तू हो या नहीं ? (रुककर) राजेश, अगर तू अपने आपको इन्सान कहलाने हो तो सिर्फ इन्सानियत की बातें करने से कुछ नहीं होना । तुम्हें उसका बोझ उठाना होना । तू अपने आपको धोखा नहीं दे सकते । धोखा नहीं दे सकते ।

राजेश : (हाककर) अगर वह सब बीजे हो मकाना ॥ ?

प्रतिबिम्ब : वह तुम्हें मोचना होना ।

राजेश : ओह गोड ! (बिना कपड़े बदले ही बिस्तर पर लेट जाता है ।)

□ □

[नाम का बग है । सरमा अकेली ही घर में है और पगल पर सेटी हुई है । दरवाजे पर दस्तक होती है ।]

राजेश : जी, मैं अन्दर आ सकता हूँ ?

सरमा : (पगल पर से उठते हुए) कोन ?

राजेश : (खलिय होकर) आपने मायब मुझे पहचाना नहीं । मैं राजेश हूँ ।

सरला . लिफ्ट के लिए कहा होना ?

माया . हाँ, मैंने बहुत मना भी किया तो बुग मानने लगे । और

सरला . तुम बैठकर वहाँ रुक घनी आई !

माया . (चौंकर) हाँ ! मगर तुम इस तरह क्यों बातें कर रही हो

सरला . अनजान आदमियों से लिफ्ट लेना अच्छा नहीं होता । माद
ऐसी भूल न करना ।

गिरधारी . अरे बेटी राजेश बाबू केपारे मज्जन आदमी हैं । उन्हें लिए ऐ
क्यों बोल रही हो !

सरला . (भर्राई आवाज में) दुनिया में सभी तो मज्जन हैं बाबूजी । उ
हम ही नहीं हैं ।

गिरधारी . नहीं-नहीं बेटी ! दुनिया में सभी लोग एक-के नहीं होते । दुर्ग
के साथ कुछ मज्जन लोग भी तो हैं । इसी से तो इस दुनिया में
व्यवहार चल रहा है । (माया की ओर देखते हुए) बेटी, तबो
बाबू को घर आने के लिए कहती ?

माया . उन्हें कोई जरूरी काम था । कहते लगे कि फिर कभी माऊंसा
के घर का हाथ पूछ लेंगे । और जब मैंने सब मनाया तो बहुत
दुखी हो गए । मुझ से कहने लगे कि मैं तुम लोगों का पुनर्द्धार हूँ ।
मैं ही तुम्हारे दुर्ग का जिम्मेदार हूँ । तुम्हें मेरी गाड़ी में नहीं
बैठना चाहिए था । मैं भी शायद तुम्हारी जगह होता तो वही
करता ।

गिरधारी . बेटी, सबकुछ के बहुत ही नेर और भले इन्सान हैं, सरला उन्हें
किस बात की कभी है । वह मला क्यों हमारे लिए सोचने लगे ।

□.□

और दिमाग में तूफान उमड़ना है। उसका अपना ही प्रतिबिम्ब उसे पुकार उठता है—]

प्रतिबिम्ब : राजेश, गिरधारीलाल के सभी दुखों का कारण तुम हो !

राजेश : (चिन्हाकर) नहीं-नहीं, यह झूठ है ! यह झूठ है !

प्रतिबिम्ब : तो मर क्या है ? तुमने माया से यह क्यों कहा कि उसके दुख के विमोक्षक तुम खुद हो ?

[राजेश कुछ जवाब नहीं देता ।]

बीबी, कुछ बोलने क्या नहीं ? अगर तुम बेचमूर हो तो चुप क्यों हो ?

राजेश : (चीनकर) ओह, यू जट् अय !

प्रतिबिम्ब : यू जट् अय । अपने दिम से पूछकर देखो कि गिरधारीलाल की हर मुसीबतों का कारण तुम हो या नहीं ? उसकी बग़्गारी का कारण तुम हो या नहीं ? (दबकर) राजेश, अगर तुम अपने आपकी दुस्मान बालाते हो तो फिर दुस्मानियत की बातें करने में कुछ नहीं होगा । तुम्हें उसका बोझ उठाना होगा । तुम अपने आपकी धोखा नहीं दे सकते । धोखा नहीं दे सकते ।

राजेश : (हारकर) अगर यह सब कहे हो सचता है ?

प्रतिबिम्ब : यह तुम्हें सोचना होगा ।

राजेश : ओह नाह ! (बिना बगड़े बढ़ते ही बिम्ब पर लेट जाता है ।)

□ □

[शाम का बन्द है । सरमा खेतों की चारों ओर पलक पर लेटी हुई है । दरवाजे पर दमक होती है ।]

राजेश : जी, मैं अन्दर आ सकता हूँ ?

सरमा : (पलक पर से उठते हुए) बौन ?

राजेश : (बाग़िन होकर) आपने जायद मुझे पहचाना नहीं । मैं राजेश हूँ ।

सरला लिफ्ट के लिए कहा होगा ?

माया हाँ, मैंने बहुत मना भी किया तो बुग मानने लगे । और

सरला तुम बैठकर यहाँ तक चली आई !

माया (चौंकर) हाँ ! मगर तुम इस तरह क्यों बातें कर रही हो

सरला अनजान आदमियों से लिफ्ट लेना अच्छा नहीं होता । या
ऐसी भूल न करना ।

गिरधारी अरे बेटी राजेश बाबू बेचारे मज्जन आइभी है । उनके लिए
क्यों बोल रही हो !

सरला (भर्राई आवाज में) दुनिया में सभी तो मज्जन हैं बाबूजी ।
हम ही नहीं है ।

गिरधारी नहीं-नहीं बेटी ! दुनिया में सभी लोग एक-मे नहीं होते । दुर्ग
के साथ कुछ मज्जन लोग भी तो हैं । इसी से तो इस दुनिया में
व्यवहार चल रहा है । (माया की ओर देखते हुए) बेटी, राजेश
बाबू को घर आने के लिए कहती ?

माया उन्हें कोई जल्दी काम था । कहने लगे कि फिर क्या आऊँगी ।
वे घर का हाल पूछ रहे थे । और जब मैंने सब बताया तो बुग
गुन्गी हो गए । मुझ से कहने लगे कि मैं तुम लोगों का मुनहवार हूँ ।
मैं ही मुझारे दुम का जिम्मेदार हूँ । मुझे बेटी गाड़ी में नहीं
बैठना चाहिए था । मैं भी लापरवाह मुझागी जल्द होता तो यही
करता ।

गिरधारी बेटी, सबकुछ से बहुत ही नेक और भले इन्सान है, करता उन्हें
जिन बातों की कमी है । वह भला क्यों हमारे लिए सोचने लगे ।

□.□

| माया की बात मुनहवार राजेश के दिल को नहीं चीन नहीं पड़ना ।
वह मूढ़ परेशान हो उठता है । रात को घर लौटकर जब वह
अपने कमरे में दर्पण के सामने लड़ा हो जाता है तो उसके दिल

में

बीमार

और दिमाग में तूफान उमड़ना है। उसका अपना ही प्रतिबिम्ब उसे धुंवार उठता है—]

प्रतिबिम्ब : राजेश, गिरधारीलाल के सभी दुश्मों का कारण तुम हो !

राजेश : (चिन्ताकर) नहीं-नहीं, यह झूठ है ! यह झूठ है !

प्रतिबिम्ब : तो सब क्या है ? तुमने मामा से यह क्यों कहा कि उनके दुःख के जिम्मेदार तुम तुम हो ?

[राजेश कुछ अस्वस्थ नहीं देता ।]

बोना, कुछ सोलने क्यों नहीं ? अगर तुम बेकमूर हो तो क्या क्यों हो ?

राजेश : (चौंक्कर) ओह, यू गद अप !

प्रतिबिम्ब : यू गद अप ! अपने दिल से पूछकर देखो कि गिरधारीलाल की हर मुसीबतों का कारण तुम हो या नहीं ? उसकी बरबादी का कारण तुम हो या नहीं ? (रुककर) राजेश, अगर तुम अपने आपको इन्सान कहलाने हो तो सिर्फ इन्सानियत की बातें करने से कुछ नहीं होगा। तुम्हें उसका बोझ उठाना होगा। तुम अपने आपको पोना नहीं दे सकते। पोना नहीं दे सकते।

राजेश : (हाँककर) मगर यह सब कैसे हो सकता है ?

प्रतिबिम्ब : यह तुम्हें सोचना होगा।

राजेश : ओह गाँव ! (बिना कपड़े बदले ही बिस्तर पर लेट जाता है ।)

□ □

[नाम का वन है। मरणा अरेली ही घर में है और पनप पर लेटी हुई है। दरवाजे पर दस्तक होती है ।]

राजेश : जी, मैं अन्दर आ सकता हूँ ?

मरणा : (पनप पर से उठते हुए) बोन ?

राजेश : (कागिल होकर) आपने शायद मुझे पहचाना नहीं। मैं राजेश हूँ।

सरसा निरुद्ध के लिए कहा होगा ?

माश हँ, मैंने बहुत मना भी किया तो कुछ मानने लगे । ओ-

सरसा तुम बैठकर यहाँ तक चली आई !

माश (चौंकर) हाँ ! मगर तुम इस तरह क्यों काँते कर रहे हो !

सरसा अनजान आदमियों से निरुद्ध लेना अच्छा नहीं होता । अगर
लेनी भूल न करना ।

निरुद्धारी अरे बेटी गलेज बाबू के चारे मजबूत आदमी है । उनके लिए
क्यों डोल रही हो !

सरसा (धरौं आवाज से) दुनिया में सभी तो मजबूत हैं क्यों ? मैं
हम ही नहीं है ।

निरुद्धारी नहीं-नहीं बेटी ! दुनिया में सभी लोग एक-ले नहीं होते । तुम
के साथ कुछ मजबूत लोग भी तो हैं । इसी में तो हम दुनिया
परफार बन रहा है । (माया की ओर देखते हुए) बेटी गलेज
बाबू को घर माने के लिए कहूँगी ?

माश गलेज कोई अच्छी नाम था । कहने लगे कि फिर क्या अच्छा
व घर का नाम चुनूँ वह से । और जब ही मर जाएगा तो दुनिया
दुनिया हो जाए । तुम से कहने लगे कि मैं तुम लोगों का दुश्मन
ही हो दुश्मन दुल का मित्रता है । तुमसे मिली जाती है वह
दुश्मन मित्रता था । मैं भी मानने तुम्हारी जरूर होगा से वह
करता ।

निरुद्धारी बड़ी लजबुज व बहुत ही बड़ और बड़े दुश्मन है । कल गलेज
दिल काय वः बड़ी है । वह कल का दुश्मन लिए लोचने लगे ।

[७६]

(माया की ओर दुश्मन गलेज के लिए की बड़ी चीज लगे करता ।
वह कुछ कोलक हो जाता है । गलेज को घर और घर घर की
आज कल के दुश्मन के मानने लगे हो कल है ।)



और दिमाग में तूफान उमड़ना है । उसका अपना ही प्रतिबिम्ब
उमें पुनार उठता है—]

प्रतिबिम्ब : राजेश, गिरधारीलाल के सभी दुःखों का कारण तुम हो ।

राजेश (चित्नाकर) नहीं-नहीं, यह झूठ है ! यह झूठ है !

प्रतिबिम्ब : तो मर क्या है ? तुमने माया में यह क्यों कहा कि उनके दुःख के
विमोक्षक तुम खुद हो ?

[राजेश कुछ बर्षाव नहीं देता ।]

ओहो, कुछ सोचने क्यों नहीं ? अगर तुम बेकमूर हो तो धुप
क्यों हो ?

राजेश : (चीगकर) ओह, यू गट् अप !

प्रतिबिम्ब : यू गट् अप । अपने दिन से पूछकर देखो कि गिरधारीलाल की
हर मुसीबतों का कारण तुम हो या नहीं ? उसकी बरबादी का
कारण तुम हो या नहीं ? (दककर) राजेश, अगर तुम अपने
आपको इन्सान कहलाने हो तो सिर्फ इम्पानियस की बातें करने में
बुद्ध नहीं होगी । मुझे उसका बोझ उठाना होगा । तुम अपने
आपको धोखा नहीं दे सकते । धोखा नहीं दे सकते ।

राजेश : (हारकर) मगर यह मर कैसे हो सकता है ?

प्रतिबिम्ब : यह मुझे धोखना होगा ।

राजेश : ओह गोड ! (बिना कपड़े बदले ही बिस्तर पर लेट
जाता है ।)

□ □

[लाल बर बर है । मरसा अरेजी हो कर में है और पलक पर
लेटी हुई है । दरवाजे पर दस्तक होनी है ।]

राजेश : ओ, मैं अन्दर आ सकता हूँ ?

मरसा : (पलक पर से उठते हुए) बोन ?

राजेश : (बागिनि होकर) आपने शायद मुझे पहचाना नहीं । मैं राजेश हूँ ।

अंक तीन]

[एक ही एक]

सरला . आएँ ।

राजेश . केनो हैं आप ?

सरला . जी ठीक है । बंझि ।

राजेश : (बंझते हुए) मुद्रिया । बाबूजी और मायाजी घर पर है क्या ?

सरला . बाहर गए हैं । अभी आते होंगे ।

[उसी वक्त साठी के महारे गिरफ्तारीतान अन्दर आते हैं
राजेश को देखकर खोल उठते हैं—]

गिरफ्तारी : अरे, राजेश बाबू आप ! कब आए हैं ?

राजेश . वय यही, अभी-अभी । सरला जी से आठ ही का रिश्ता रहा था ।

गिरफ्तारी . क्या कहें ! सोचा, कई दिनों से घर से बंझे-बंझे हम पुद एह कुछ काम ही शुरू कर दूँ ।

राजेश . कौन-सा काम ?

गिरफ्तारी . मासिक से पुराना रिक्ता है । कुछ छोटा-बोटा निधने का व मिल जाय तो बहुत भी मुन्न जाएंगे और थोड़ी बहुत आम भी हो जाएगी ।

राजेश . आप इस उम्र में क्यों इतनी तलसीक उठा रहे हैं ?

गिरफ्तारी . (तनिक मुन्न-गकन) राजेश बाबू, आइमी तब तक अच्छा लगत है अब नच काम करे । मैं अभी वहाँ दतना बूझा हो एग है सोचना है, एक जाऊँगा तो एक दिव अपने आठ ही गिर जाऊँगा [तनका अन्दर से दोनो के लिए पानी लेकर आती है ।]
बेटी, पोती-जी पाव बना दे ।

सरला . जी, बाबूजी ।

राजेश : आप सरलाजी को इस हानन से क्यों तलसीक दे रहे हैं । मैं अभी अभी पाव पीकर आ रहा हूँ ।

सरला . मैं पाव बना लवती हूँ । मुझे कोई तलसीक मही होनी ।

गिरफ्तारी . (मुन्नकराने हुए) राजेश बाबू, आप आए हैं तो हम बहाने पाव के दो पूँट हम भी पी लेंगे । करना हम उम्र से अब कोई ग्यावा एहमो नी]

[दीपक]

गोक सो रहा नहीं है ।

राजेश : बंसी आपकी सरजी ।

[सरमा बंसी गिलाम लेकर वापस बंसी आती है ।]

परमों अब बाबाजी ने घर का हानि मुनाफा तो यह जानकर मुझे बड़ा दुःख हुआ ।

गिरधारी : भगवान् की सरजी के सामने किसी की क्या चलती है । न जाने कौन-से जन्म के पापों का फल अब भिन्न रहा है ।

राजेश : ऐसे दुःख में आप स्वार्थ की अपेक्षा मन समर्पित । अगर मुझे भी आपको कुछ मदद करने का मौका देने लो मैं अपने आपको बहुत गुरुदत्तीय समर्पेगा ।

गिरधारी : राजेश बाबू आप आपका दम बरीको का हानि कुछ लेन हैं, इतना ही क्या कम है । आपको काली ने ही हमारा बाबा दुःख दूर हो जाता है ।

राजेश : नयना है, आपने अभी तक मुझे साफ नहीं किया ।

गिरधारी : नहीं, नहीं, राजेश बाबू ऐसा न कहिए । (अपनी आंख पोंछ लेने हैं)

[सरमा अंदर में जाकर निकल आती है । राजेश उठकर उसके हाथों में चाय के बोना लाने में जाता है । और एक गुरु लेकर बैठ जाता है ।]

राजेश : (चरम पीने हुए) बाबाजी अब तक नहीं आई ?

सरमा आज मे उसके इच्छा के सुनिश्चिती लक्ष्मणन मुक्त हुए हैं । एकाग्र के बाद नहीं बंसी कहलिया के साथ

राजेश : ओह-आई-जी ! बगुई की छोड़े बायी दिन हो गए, अब हम बाबा का प्यार ही नहीं रहना ।

[छोटी बाबा घर में शामिल होती है ।]

बाबा : तो राजेश बाबू आज हैं । कहिए, मैं ही बिना कुछ बनाए चाय पीने पीने नहीं बंद ?

अब नीचे]

[एकजी नीचे]

से धाना । गूट थोर मक्खन, मर ।

रात्रेण : पंचनू द्विवर ।

मनोज्ञ : अरे छोड । मुन गित्री, गुरु बान याद आ गई । अष्ट न मिनिट ।
[उमो वस्तु क्षेत्र पर पड़े हुसने फोन की बल्ली उठनी है ।
मनोज्ञ रिमोवर उठाना है ।]

प्रिन्सेटर : मर, देखन हउ ए इम्पर्टिण्ट बॉन । वैन ब्राड कनेक्ट इट ?

मनोज्ञ : मिस यू प्लीज होस्ट डाउन फोर मम टाइटम । (गित्रीवर गन देना है)

गित्री...

रात्रेण : विनये बान कर गता था ?

मनोज्ञ : प्रिन्सेटर थी । गन बेचारी का बडा पना था कि इस विम गन-
बाइ मे बान कर गते हैं । अष्टन मुन, मै कह गता था कि वरमा
गुरु गार्दी य हुने बाधोजी मिस गई थी । मुझे और बेगी बाधी म
कर गही थी कि किमी गनह मुने गार्दी क मिल् मसझाई । भट
बयो

रात्रेण : वह बान गिर गती । मै अन्दी य हूँ । बर्नी बाहर जाना है । और
बूट ?

मनोज्ञ : बानू मुम हूम म बच क विबन्ध लवन हो । मदर बगनी बाधी मे
गती । अरे मुनू पर पर याद कर गती है ।

रात्रेण : टीर है । वस्तु मिथने ही मैं बर भा बाऊँवा । बाप ?

[मनोज्ञ की ओर मे बाई की आवाज सुनन ही रात्रेण गित्रीवर
गन देना है ।]

□ □

[मन्त्र के वरीक ए बर रहे है । रात्रेण अपनी बारी लेकर मनोज्ञ
के बीदने पर जाना है ।] मनोज्ञ अभी-अभी बाहर मे बर बीठा है
बक बीर ।] [एचमो मर

और अपने बँदले के लाले में बँठा बसवतार पड़ रहा है। मंगे से
वही बँठकर चाय बना रही है।]

मनोज . (राजेश को जाने देकर) अरे सीना, देखो तो मही भाव दे रहे
महाराजा हमारे यही पधार रहे हैं।

राजेश . भाभी नमस्ते ! कैसे हो !

सीना . नमस्ते, आइए । जिस भाभी को खबर पड़ने वाले आप जैसे से
हो, उसे क्या तकनीक हो सकती है।

राजेश . ये हुई न वान, भाभी ! (मनोज की ओर देखते हुए) वेग, कि
भाव है हमारा ?

मनोज . अरे घंटा ! अभी हमारा भी इससे बड़कर भाव था। देखो।
घर की मुर्गी दाल बरखर होनी जा रही है।

[इस बात पर सब मुल्करा बेने हैं। राजेश वहीं पड़ी हुई कुर्ती
बैठ जाता है।]

सीना . (राजेश से) आपके लिए क्या बनाऊँ, चाय या चाँरी ?

राजेश : भाभी चाय ही नहीं। चाँरी भी ज्यादा आधा नहीं।

(मनोज से) डंडी-भग्मो घर पर नहीं है क्या ?

मनोज . अभी-अभी बाहर गए हैं। आजकल गोभा के मेरंज की जाने प
रती है।

राजेश . मादुस ! गोभा कब आ रही है ?

मनोज . इन बेवेगन में घर नहीं आएगी। अपनी मदेवियों के साथ काभी
जा रही है।

राजेश . आइ सी !

राजेश - माँ, क्या वह बल्लगी है कि हर इन्सान जादी हो कर ? क्या बिना जादी किए इन्सान अपनी जिन्दगी नहीं गुजार सकता ?

मीरा - किन्ती बालू ?

राजेश - एक घामच ।

मीरा - क्या बिना बालू के चाय नहीं पी सकते ?

राजेश - पी सकता है -

मीरा (मुश्किल से) अगर पीनी लगती । और हमको मायदे आपका आपन नहीं । बैसे बिना जादी किए जिन्दगी तो जी सकते हो अगर कभी जिन्दगी के कुछ कभी मतभूल जाओ । जिन्दगी फीकी-सी लगती । (चाय का कर देते हुए) अबानी के दिन तो इन्सान किसी भी तरह गुजार सकता है । लेकिन अब अबानी कम जानी है अब जाकर उसे अकेलेपन का महसूस होने लगता है । उस समय अकेलेपन महसूस है । अहम बुन सकता है । अकेलेपन का कई भी तो अमीज होना है । (चाय का प्याला थोड़ा ब हाथ में देती है और मुँह भी लेती है) अगर इन्सान अब इन सब बातों को महसूस करने लगता है तब तो वह बालू गन्ती है, न बलू । और बहुत-कुछ सोचने पर भी वह अपने लिए कुछ नहीं कर सकता ।

समीर (आश्चर्य से) मीरा दाजिर के नहीं लगाने पिछले समय का तबस पीरिग्रम तो नहीं है ?

मीरा (मुश्किल से हुए) वह सब उधेन बचन के तबसपीरिग्रम की जाने कर गी है ।

समीर और-आप-सी ! तो मुझे कहना अब जाकर पकना गी है ।

राजेश (हँसकर) माँ, हर बाल के लिए सबके अपने-अपने मयाज होते हैं । और अगर इन पर मैं आपसे कहना नहीं करता चाहता ।

समीर और छोटी मीरा । कुछ कभी हमारे मित्री का तूरी तरह नहीं जानती । बचिर के हम पढ़ते पर मैं उनके बिलकी महसूसी घना करती थी । हमारे मुँह से तो पानी सूटने लगता था । अगर वह हमारे केवल कभी दिखता नहीं । और जानिए मोहम्मद का बहुत लंबा आकर ही बना आया ।

राजेस . बीना भोलाका कह, क्यों और क्यों हो चक है, उसका
मुँह इन्सान को नहीं चला । और भोलाका जाने क्या कोस
या चाल को कोई चीज़ तो नही मानी । भोलाका मुँह
एक लकी लाइन है । जिसने सामने इन्सान के चेहरा मुँह को छे
छेना करता है ।

बनोज . देना नीना, मैं तुमसे क्या न हि मुँह अभी इस तरह को
नहीं मही जानती । जाने समझे मे द कभी लहर को हुआ
मे । मैं इन्सान अपनी जायगी पर मुँह भी मुँह लागू है ।
हम कहा है)

बीना . राजेश भैया भी तो हीर कहा है क्यों न उनकी माँही लोली
ही पर ही जान ? आगिर हँसी-मामी को, एने चारों ओर
हमस क्या लगता है ?

बनोज . बीना हमारी आज की नई पीढ़ी जबर बाह माइयेड है । हम
मानते है कि सबसे आगे इन्सान है और सबसे बड़े इन्सानि
मनस बह बाह बड़े सोमो के, आई सीन, हमारे बुद्धि के दिमाग
कभी उगाने वाली नही । वे निचले बाह करन के लिए चारों ओर
एक नाट कर लक्ष्मण ।

बीना . अगर क्या ?

बनोज . अन्तिम, अगर इस पर काम करने लग जाएँ तो यही रात
आएगी । छोड़ो इस बात को । यह सब देखकर मैं तो बस एक
बात सोचना रहता है कि काश, मैं कहीं आज से पचास साल का
ही पैदा हुआ होना । (अनि मुँहकर) बाह-बाह !

राजेस . (हँसते हुए) भायद यदि पर आकर हमीसम समझे का करा

मे कोई प्रश्न नहीं आती कि ईडी, मीट हूँ, जो इन माई वाइफ !
और बाप भी क्या भुज होना कि उमरा बड़ा क्या मान उठा
माया ॥ १ (राजेश और नीला विन विनकर हँस पड़ते हैं)
मीना है, हमारे पोप यात्री कि बेट बेट क्या हूँ लड़कियाँ क्या
लेन करेगी । अहा, वाह वाह वाह । मालों का ये जमाना
आएँ कि बस पूछी ही मन ।

मीना : (मुसकाने हुए) आपकी किमिछी तो जेटो न भी दो बस्य बस-
कर है । क्यों न हम पर कोई किनास विन देन ? हो मरना है
आपका नाम भी आदर ।

मनोज : अर जानिय क्या जेटो-जेटिमिटोटव की चीन कुतशाना चाहती हो ?
अब हमने बही मुझे मे आकर मचमुच कुछ विन दिया, तो इन
देवानों के नाम ही मिट आएँगे ।

राजेश : मानता हूँ दोस्त । आज मुझे अभी जो बहाने मे हूँ दिया ।

मनोज : आजो फिर इसी बात पर एक-एक बस चार और हो जाए ।

[मीना चाय बनाने लगती है ।]

राजेश : मुझे जाने मे बहुत देर हो जाएगी ।

मनोज : अब कुछ देर और हो जाने मे कोई परे नहीं बचना ।

राजेश : अभी, यह ही मजाओ कि आप दोना पर बस आ गई है ?

मीना : गरम ! तो मैं समयवर आ रही हूँ । अब मीटवर ही आऊँगी ।

राजेश : (आश्चर्य में) लभ मगर, जाने दीजो । क्या अभी कोई लड़का
बनहा करके ली नहीं जा रही हो ?

मनोज : बाप, ये प्रगटा करके ही आ रही हैं । और अब आते बस जरूर-
इसी आने लगे एक छोटे बेटुआ की भी मेरी आँखें ।

राजेश : (आश्चर्य) लुटात पू चीन !

मनोज : पन टगर, आई चीन, ए नूनिबर मनोज ।

राजेश : भीर ! बाहेरुदेकन ।

मनोज : बेरनू ।

राजेश : (मीना से) अभी यह क्या बात है ।

[मीना लजा उठी है ।]

अब लीर }

[एरली -

[रीति के आगे वह घबड़ा गई । राजेश को पदों पर चढ़ाकर वह चला गया ।
बैठती है । राजेश, जो जगजग पीने हुए बैठा है, उठकर दरवाजा
खोलता है ।]

राजेश : ओह सुरेश, हम चक ! आओ । (अन्दर चलकर बैठने हुए) कहो,
तुम्हारी पढ़ाई अभी चल रही है ?

सुरेश : जी नहीं लगता ।

राजेश : क्यों ?

सुरेश : जब बड़े भाई की तबीयत को चैन न हो, छोटे भाई को यहाँ में
चैन आ सकता है ?

राजेश : (देर को लख करके मुस्कुराने हुए) सुरेश, तुम बाकी हिन्दुस्तान
भाई हो । कभी-कभी मैं कपड़ों में सुनी हुई गंध-मधुमा की बा
पर सोचा करता था, तो लगता था कि वह सब बकवास है । पर
अब तुम्हें देखकर उन पर यकीन करने को दिमाग लगता है ।

सुरेश : भैया, तुम जराब की रहे हो न ?

राजेश : (हँसकर) अभी तो शुरू ही की है । बिल्कुल आधी योजना हुई है ।

सुरेश : दुनिया में बीज दुगुनी नहीं है ?

राजेश : हाँ । अभी तो हैं । और अपनी-अपनी तरह में सब अपने गमों को
मिटाने में हैं, है न ?

सुरेश : मैं तुम्हारे हुए और बच्चा-बाइत को जानता हूँ । परन्तु क्या उसका
कोई रास्ता नहीं निकल सकता ? हमारी अनेक गलतियाँ माँ-बाप
माफ कर देने हैं, तो क्या हम उनकी एक गलती भी माफ नहीं
कर सकते ?

राजेश : सुरेश, मैं यह सब कहता हूँ कि मुझे किसी में कोई विश्वास है ?
मैं चाहता तो कुछ दिन पहले मन्दन भी लौट सकता था । मगर
मुझे जो बुर्जुआनी देनी चाहिए, वह मैंने दे दी है । अब और मुझ में
क्या भेदा है तुम सबों को ?

सुरेश : भैया, यह तुम नहीं, तुम्हारी मरग बोल रही है । करता तुम यह-
मूल करने कि एकाएक तुम्हारे हम उभरी हुई हालत को देखकर
अब तीन]

[एकमी नेह

माँ थोड़ा गिलाओ पर क्या मुश्किल है। पर मैं किसी को दुःख नहीं दे, कोई चीज नहीं है।

राजेश : मुरेन मेरी लगन नहीं, मेरे दिल की जगह वह सब कुछ चीज नहीं है। मैं तो शास्त्र भी नहीं हूँ जो क्या था। मैंने तुम से अपनी यह हायन नहीं बनाई ? (रुक-रुक) मुझी बनाओ, जो दुनिया दुःख भरण दंग में मोचने नहीं देती, जीने नहीं देती, मरने नहीं देती, उन दुनिया के दिल में क्या कर सकता हूँ ? (चीखता) बनाओ, क्या कर सकता हूँ ?

मुरेन : मैं तुम्हारी यह हायन नहीं देना सकता भैया। बेहतर नहीं है कि तुम मानव कागज चले जाओ। तुम दंग हायन में यहाँ नहीं रह सकते नहीं रह सकते। (उगरी आवाज भरती आती है)

राजेश : (पीठ धक्काते हुए) नहीं दोस्त, बहुत देर हो चुकी है। बस का तीर जब एक बार हाथ से निकल जाए तो फिर उसे पकड़ नहीं सकते।

मुरेन : (भीने स्वर में) मैं तुम्हारे लिए और क्या कर सकता हूँ।

राजेश : तुम्हारी हमदर्दी ही मेरे दिल की राहत पहुँचानी है।

मुरेन : भैया, कम-से-कम तुम मेरी खातिर, जल्दी-से-जल्दी अपने मर्जी को भूल जाओ परना इस घर का सुख-चैन हमेशा के लिए उड़ जाएगा।

राजेश : जिसकी जिन्दगी ही सुट गई हो, उसे सुख-चैन से क्या मतलब !

मुरेन : नहीं, तुम्हें जीना होगा, अपने लिए न नहीं, किसी और के लिए। मेरे लिए।

राजेश : (मुरेन की गले में लगाते हुए) मैं कोशिश करूँगा। जरूर करूँगा।

[मुवह के आठ बज रहे हैं, राजेश अभी बिस्तर में ही है । पलंग के करीब छोटी मेज पर जराय की खाती बोतल और गिलास पड़े हैं । नौकर दरवाजा खटखटाता है, लेकिन कोई जवाब नहीं मिलता दरवाजे को धक्का मारने ही वह चुल जाता है ।]

दयाल : उठिए छोटे सरकार ! आठ बज रहे हैं । बड़े मरकार तो नाश्ता करने मिल भी चले गए ।

राजेश : हूँ ! कमबख्त घड़ी रुकती भी नहीं । (पलंग पर उठ बैठता है ।)

दयाल : (हँसते हुए) छोटे मरकार, यह उम्र ही कुछ ऐसी है, बेफिक्र और भस्त । (कमरे को मफाई करने हुए) आपको उम्र में हम भी कभी यह गीक बिया बगने थे । लेकिन मरकार, इसकी आदत अच्छी नहीं ।

राजेश : दयाल चाचा आपत कहाँ है ! कभी-कभी पी लेता हूँ ।

दयाल : सरकार, जब जिम्मेदारियाँ निर पर आ जाएँगी तो टीक हो जाएगा ।

राजेश : चाचा, ये जिम्मेदारियाँ हमारा कुछ नहीं बिगाड़ सकती ।

दयाल : (मुस्काराकर) कभी हम भी यही सोचा करते थे, मरकार । परन्तु ये जिम्मेदारियाँ तो रात भर ये इन्सान के बालों को मफेद कर देती हैं ।

राजेश : (उठते हुए) मान गए चाचा । मुवह ही मुवह क्या बान मुनाई है ! वम आप जरा जल्दी से मेरा नाश्ता तयबाइए । मैं अभी तैयार होकर जाता हूँ ।

दयाल : जी सरकार ! भावकिन ने भी अब तक नाश्ता नहीं किया शायद आपका ही इन्तजार कर रही है ।

□ □

[टेबल पर नर्तना नया हुआ है । राजेश तैयार होकर नाश्ता करने के लिए आता है । शारदा भी भाकर बेंठ जानी है ।]

अंक तीन]

[एकमी फइइ

राजेश : (चंदन) माँ, तुम नाराज कर दिया करो। मुझे बने-बने
उठन में दही हो जानी है।

शारदा : (हँसकर) अपना माइया अब तक सुखा हों, माँ के बने के बाद
कैसे उठन सकता है।

राजेश : माँ माँ, अब मैं इतना छाटा नहीं रहा। तुम मेरी हथेली दिखा
मन दिया करो।

शारदा : अब माँ का निग लो अपने बच्चे, बच्चे ही रहने हैं, चाहे वे पि
ही बने क्यों न हो जायें।

दयाल : मामाजिन ठीक कर रही हैं सरकार। इमोजिन लो माँ को दुगि
तुलनी है। (कुछ धान चुप्पी से बटने हैं)

शारदा : बट, मैं और मुम्भारे सिताजी कुछ दिनों के लिए दिल्ली जाने के
लोक रहे हैं।

राजेश : (कागजाती में) ठीक है। एक अच्छा चेंबर मिल जाएगा।

शारदा : (मुम्भारकर) मेरिन बेटे, इस घर को क्यों संभालेगा ?

राजेश : दयाल चाचा जो है।

दयाल : (हँसकर) सरकार मैं तो हूँ ही। मेरिन मामाजिन अब घर में
छोटी मामाजिन लाने के लिए बह रही हैं।

राजेश : दयाल चाचा, वे घर छोटी मामाजिन के दिमा भी तो बच
सकता है।

[राजेश माइया खत्म करके उठाने होता हुआ चला जाता है।]

शारदा : (निराश होकर) भगवान् जाने मेरे बेटे का मुम्भारा बच उठेगा।

दयाल : मामाजिन, भगवान् सब ठीक कर देगा। आप क्यों अपनी चिन्ता
करती हैं।

शारदा : (भरपूर ग्लान में) मैं अपने बेटे को जानती हूँ। बहा खिड़ी है
बह। अपनी ली हुई बात कभी नहीं छोड़ेगा।

गिरधारी : अच्छा तो चलो (जाते हुए सरला से) बेटी, मंभयकर रहना ।

सरला : जी बाबूजी !

□ □

[राजेश माया और गिरधारीलाल को अपनी कार में लेकर चल देता है । थोड़ी दूर पहुँचने पर गिरधारीलाल राम्मे से उतर जाते हैं । राजेश और माया मनोज के आफिस में आते हैं ।]

राजेश : (रिसेप्शनिस्ट से) मिम, आई बॉण्ट दु सो मिस्टर् मनोज जवेरी ।
(उसे भवना विजिटिंग कार्ड देता है)

रिसेप्श० : (डिबटाफोन पर बात करते हुए मनोज से) सर, मिस्टर् राजेश कोठारी बॉम्बूम दु सो यू ।

मनोज : मिम, सेण्ड हिम इन ।

रिसेप्श० : यत सर । (राजेश की ओर दबकर) यू केज सो हिम सर ।

राजेश : धन्य ।

[राजेश और माया मनोज के केबिन में दाखिल होते हैं ।]

मनोज : (उठकर) आइए, आइए बनाव ।

राजेश : ये हैं मिस मायाजी । (माया से) और मेरे अजीब दोस्त मनोज कुमार । (मुस्कराकर) मिम बाले नहीं ।

[माया राजेश की बाग पर मुस्करा देती है ।]

माया : (मनोज से) नमस्ते ।

मनोज : नमस्ते ! बँटिए । (राजेश से) अरे, तुम भी इसके लिए कहना पड़ेगा क्या । (सब बैठ जाते हैं)

(डिबटाफोन पर रिसेप्शनिस्ट से) मिम, प्लीज सेण्ड इन बाहिर एण्ड फोर बील्ड डिपम ।

राजेश : अरे दोस्त इसकी बिलकुल इम्फा नहीं है ।

मनोज : तो तुम वृक्ष भी काँट रहा है ? ये तो मायाजी यहाँ पहुँची ही बार आई हैं, उनकी मानिर हो रही है ।

अब भी]

{ तबभी }

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

[illegible]

1139 42 44 46 48 50 52 54 56 58 60 62 64 66 68 70 72 74 76 78 80 82 84 86 88 90 92 94 96 98 100 102 104 106 108 110 112 114 116 118 120 122 124 126 128 130 132 134 136 138 140 142 144 146 148 150 152 154 156 158 160 162 164 166 168 170 172 174 176 178 180 182 184 186 188 190 192 194 196 198 200 202 204 206 208 210 212 214 216 218 220 222 224 226 228 230 232 234 236 238 240 242 244 246 248 250 252 254 256 258 260 262 264 266 268 270 272 274 276 278 280 282 284 286 288 290 292 294 296 298 300 302 304 306 308 310 312 314 316 318 320 322 324 326 328 330 332 334 336 338 340 342 344 346 348 350 352 354 356 358 360 362 364 366 368 370 372 374 376 378 380 382 384 386 388 390 392 394 396 398 400 402 404 406 408 410 412 414 416 418 420 422 424 426 428 430 432 434 436 438 440 442 444 446 448 450 452 454 456 458 460 462 464 466 468 470 472 474 476 478 480 482 484 486 488 490 492 494 496 498 500 502 504 506 508 510 512 514 516 518 520 522 524 526 528 530 532 534 536 538 540 542 544 546 548 550 552 554 556 558 560 562 564 566 568 570 572 574 576 578 580 582 584 586 588 590 592 594 596 598 600 602 604 606 608 610 612 614 616 618 620 622 624 626 628 630 632 634 636 638 640 642 644 646 648 650 652 654 656 658 660 662 664 666 668 670 672 674 676 678 680 682 684 686 688 690 692 694 696 698 700 702 704 706 708 710 712 714 716 718 720 722 724 726 728 730 732 734 736 738 740 742 744 746 748 750 752 754 756 758 760 762 764 766 768 770 772 774 776 778 780 782 784 786 788 790 792 794 796 798 800 802 804 806 808 810 812 814 816 818 820 822 824 826 828 830 832 834 836 838 840 842 844 846 848 850 852 854 856 858 860 862 864 866 868 870 872 874 876 878 880 882 884 886 888 890 892 894 896 898 900 902 904 906 908 910 912 914 916 918 920 922 924 926 928 930 932 934 936 938 940 942 944 946 948 950 952 954 956 958 960 962 964 966 968 970 972 974 976 978 980 982 984 986 988 990 992 994 996 998 1000

[illegible]

ਵਿਸਥਾਰੀ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦੇ ਸੰਸਾਰ ਦੇ ਸਾਰੇ ਹਿੱਸਿਆਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਇਹ (ਸ਼ਾਂਤੀ) ਮੌਜੂਦ ਹੈ।
ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਹੀ ਹੈ।

मात्र t_0 पर f का मान 0 है, अतः $f(t_0) = 0$ है।

निष्कर्षार्थी : अतः वेदो अर्थात् वेदार्थः सः सः । अतः वेदो अर्थात् वेदार्थः सः सः ।

! सावित्री जगदीश्वरी है । लिखवाहीवाप जगदीश्वरी सावित्री
 जगदीश्वरी है । सावित्री जगदीश्वरी जगदीश्वरी जगदीश्वरी है । }

गिरधारी ईश ! तू मरी और मरणा वाली की वह दुपल नहीं की जिस
का अन्धो वाली मौतकी वह भेजे । ईशे तो मरणावा हो गई है-
मरणाही नहीं गई । मरिचन आगल अब इस बात के लिए नहीं
मरणा कि कोई भक्त इच्छा मरिचन वह आगली तो भोले-भोले
बुद्ध भोग ही भेजी ।

राजिना (सुख गान्ध) की कल्पना ही हमारा या भाग की नज़रों में लाती है। यही भाग या भागों विस्तृत समझदार ही गई है, कि भी भाग किसी भाग की विज्ञान न करे ।

माया (कलम के कपड़े में बाहर आन हुए) गंवेन बापू, रेडो ।

राजेश धनपू-जी फिर क्या जाए । (उठने हुए निश्चारीवान की ओर देखकर) अगले दिन अगले अगले तक पढ़ने के ?

डीसा : येनयु सर । अस्ट वमिन ।

[मिसेज डीसा केविन मे प्रवेश करती है ।]

डीसा : (राजेज से) गुड मॉनिंग सर ।

राजेज : गुड मॉनिंग मिसेज डीसा । हाउ डू यू डू ।

डीसा : बेरि काइण्ड आफ यू सर । आई एम अस्ट फाइन ।

मनोज : मिसेज डीसा ।

डीसा : प्ले सर ।

मनोज मोट घोर न्यू अमिस्टेंट मिन माया आफ दूम आई टोटल यू
यन्टरटे ।

डीसा ओह, वनी नाइम सर । (माया की ओर देखकर हाथ बढ़ाते हुए)
बेरी ग्लेड टु मीट यू !

माया : (मुन्कराकर) येनयू । नो एम आई !

मनोज : प्लोज हेव योर मोट, मिसेज डीसा ।

डीसा . (बंठने हुए) येनयू सर ।

मनोज . ती विन आईन यू कॉम दुमारी ऑनवर्हज । होप देयर इज नो
ऑब्जेक्शन ?

डीसा . (हंसने हुए) नो सर, नोट एट ऑल । इट बिल बी ए पोट
प्लेजर सर ।

मनोज . (फ़िन्स की ओर इशारा करते हुए) प्लीज हेल्प योर सेल्फज ।
(सब फ़िन्स पीने लगते हैं)

(माया से) मायाजी, हमारे बकिंग बावसें सुबह दस से पांच बजे
तक हैं । (मुन्कराकर) मगर बीसे सुबह ऑफिस पहुँचने में सेकौ-
टरी के बिना किसी की चढ़ी छीक नहीं चलती । एम आई
राइट, मिसेज डीसा ?

डीसा : नो सर, दीज डेज यू आर क्वाइट फन्क्चुअल ।

(सब हंस देते हैं)

मनोज : मिसेज डीसा, जब आदमी की नई-नई शादी होती है तो कुछ दिन
के लिए सब इरेग्युलर हो जाता है । मगर शादी जब पुरानी पड़
जाती है, तो फिर से धीरे-धीरे वही प्स्टीज आ जाता है । अगेन
थंक यू ।

[एकसौ इक्कीस]

[माता के चेहरे पर हसो-मो मुग्धान बदन जाती है ।]

मनोज : (माया से) मे मेरा पुगना दोस्त है, बने दुश्मन ज्यादा ।

मनोज : दरमन ही गही, हमारे नाम मे तो लुहें मोहजन है ।

[नीकर पानी केर आता है और फिर पानी बिनाम केर वापस चना जाता है ।]

मनोज : (माया से) मायाजी आप हूटी कब मे जिन कर मनी ?

माया : जी, आप जब मे तब ।

मनोज : नाउम । मैंने आकरन हमारी मेक्रेटरी पर नाम का बोझ ।
भागी है कि वो नीह = परमन केर मच दु अनिमित्त हर ।
आपने बार म गजिन मे मुझे पढ़ने ही सब कुछ बनाता ।
नाम के बारे मे आप विस्तृत बिना न करें । हमारी सेके
मिसेज हीमा बहुत ही तादृश मेरी हैं । वह आपको धीरे-धीरे
पाम लिखा देती ।

माया : धन्य नर ।

मनोज : तो आप कल म हूटी जिन कर से तो अच्छा होना ।

माया : जी ।

मनोज : आपकी मनकवाह बार मो मे शुभ होरो, हमने बिना आपको व
लगनन मो मही ?

माया : जी मही । धन्य वेगी सब नर ।

मनोज : (मुग्धगकर) हा मायाजी, और एक बार आपने डीन म
दिलार्ड । मैंने आफिम मे आप मुझे ओरो की तरह मर-बाम म
काटे वह मकनी हैं, पर आफिम मे बाहर मुझे अपना भाई म
दोस्त समझे । आई मीन, आई एम देयर दन आन व से दु हेल ।

माया : जी, मुकिया ।

[नीकर बोर्ड डिपम मेकर जाता है और टेबल पर रखकर चला जाता है ।]

मनोज : (डिप्टोफोन पर मिसेज हीमा से) मिसेज हीमा !

हीमा : नर मर ।

मनोज : प्लीज कम दु गिव अत मकनी बार काल डिपम ।

माया : रोज आप किस वक्त मिल जाते हैं ?

राजेश : नहीं, कोई नौ बजे तक पहुँच जाता हूँ । मगर कभी-कभी देर भी हो जाती है ।

माया : देर से पहुँचने पर --

राजेश : (घुंकराने हुए) जबर नहीं भी गया तो कोई फर्क नहीं पड़ना किसी के जाने न जाने से कइ दुनिया रुकती है ।

माया : आज तो आपको मेरी बजह से ही इतनी देर हुई है ।

राजेश : हर बात के लिए कोई न कोई तो निमित्त बनता ही है । बनिए अपना मुकाम आ गया ।

[राजेश मिल के कम्पाउण्ड में अपनी कार खड़ी कर देता है । फिर माया को लेकर अपने केमिन में आता है ।]

राजेश : (प्रवेश करते) बँटिए । यही मेरा जेसघाना है ।

माया : (बँटते हुए आश्चर्य से) क्यों ?

राजेश : (हँसकर) देखिए न, जितनी देर यहाँ बँठता हूँ, सिर्फ वही करता हूँ जो इस दुर्नी की हैसियत से कर सकता हूँ । अपनी मर्जी कुछ नहीं करता । (दबकर) कहिए, क्या पीयेंसी आप-ठका या गरम ?

माया : जी कुछ नहीं । अभी तो पीकर आए हूँ ।

राजेश : यह कैसे हो सकता है ?

माया : आप तो खुद तक्ररलुक को नहीं मानते फिर ----

राजेश : बनिए आपकी बात मान ली । (रककर) तो अब आप ऐसा कीजिए कि मेरी सेक्रेटरी के साथ हमारे मिल का स्टोर डिपार्टमेंट देख आइए, सब तक मैं कुछ इम्पर्टिन्ट कंपर्सें हैं, उन्हें देखे लेता हूँ । होय यू बोल्ड माइण्ड दिन्न ?

माया : जी नहीं ।

राजेश : (डिपार्टमेंट पर अपनी सेक्रेट्री से) मिल ब्यास ।

ब्यास : गुड मॉनिंग सर ।

राजेश : गुड मॉनिंग टू यू । प्लीज कम इन ।

ब्यास : बनिंग सर ।

[सेक्रेटरी केमिन में दाखिल होती है ।]

अंक छीन]

[एगो : "

सम करीब सगरे जलपुन हूँ मैंने । सब दूर है तुम का होना ।
 दोस्तों सब दिल में रख आऊँ ।

बीता (हँसकर) तुम आते हो, मर । (फिर सब हँसते हैं)
 । ... मे । ... तुम हूँ तुम हूँ मे, इस दिन मर ?

मनोज (चुपचाप) ... जी निमेष बीता, देवर पूँ आर पंद । ...

राजेश (भुलकाते हुए) जी ईश हूँ विनेत्र बीता । (मनोज से) ...

 [... और माया बीता ही उठ गये होते हैं]
 (विनेत्र बीता से) विनेत्र बीता बी हैद और नीव ।

बीता येसू मर ।

मनोज (उठकर) मायाजी, जो फिर आज बात में ही जा रही है न ?

माया जी । नमः । (विनेत्र बीता से) येसू मे 'म' ।

बीता : ददन और गारद । जी पूँ दुपारी ।

□ □

[राजेश और माया बाहर निरंतर करार के पास आते हैं ।]

राजेश : अगर आपकी मीटने की जल्दी न हो तो मेरे साथ मिल पर
 बनिए थोड़ी देर बाव साने ने वजन हम साथ ही मीट चनें ।

माया : मुझे कुछ लाल जल्दी नहीं है, अगर मेरे जाने में लायक आपसे
 वक्त मिलेगा । मैं वहीं से घर आऊँगी ।

राजेश : जैसी आपकी मर्जी । चूँके मैं तो इसलिए कह रहा था कि न जाने
 फिर कब ऐसा मौका मिले कि आप हमारी मिल देखने आएँ ।

माया : (मुस्कुराते हुए) जी ...

माया : रोज आप किस वक्त भिन जाते हैं ?

राजेश : यही, कोई भी बजे तक पहुँच जाता है । यमर कभी-कभी देर भी हो जाती है ।

माया : देर से पहुँचने पर—

राजेश : (मुस्कराते हुए) यमर नहीं भी गया तो कोई फर्क नहीं पड़ता किसी के जाने न जाने से कम दुनिया रुकती है ।

माया : आज तो आपको मेरी बजह से हो इतनी देर हुई है ।

राजेश : हर बात के लिए कोई न कोई तो निमित्त बनता ही है । बनिए, अपना मुकाम साँवपा ।

[राजेश भिन के कम्पाउण्ड में अपनी कार खड़ी कर देता है । फिर माया को लेकर अपने केबिन में जाता है ।]

राजेश : (धरेज कण्ठे) बैठिए । यही मेरा बेलखाना है ।

माया : (बैठते हुए आश्चर्य से) क्यों ?

राजेश : (हँसकर) देखिए न, जितनी देर यहाँ बैठता हूँ, सिर्फ यही करता हूँ जो इस कुर्सी की हैसियत से कर सकता हूँ । अपनी मर्जी से कुछ नहीं करता । (रुककर) कहिए, क्या पीवेंगी आप—ठंडा या गरम ?

माया : जी कुछ नहीं । अभी तो पीकर आए हैं ।

राजेश : यह कैसे हो सकता है ?

माया : आप तो खुद तकस्तुक को नहीं मानने फिर—

राजेश : बनिए आरम्भी बात मान ली । (रुककर) तो अब आप ऐसा कीजिए कि मेरी सेक्रेटरी के साथ हमारे भिन का स्टोर डिपार्टमेंट देख आइए, अब तक मैं कुछ इम्पर्टिन्ट पेपर्स हूँ, उन्हें देखे मेठा हूँ । होय यू बोस्ट माइण्ड दित ?

माया : जी नहीं ।

राजेश : (डिपार्टमेंट पर अपनी सेक्रेट्री से) भिन ब्यास ।

ब्यास : ॥॥ मानिय सर ।

राजेश : गुड मानिय टु यू । प्लीज कम इन ।

ब्यास : बनिय सर ।

[सेक्रेटरी बेबिन में दाखिल होती है ।]

बंक सीन }

[...]

केविन में वापस आती है। राजेश भी ऑफिस का काम खत्म करके घर लौटने की तैयार हो जाता है।]

राजेश : घूम आईं आप ?

माया : जी हाँ।

राजेश : कौसा सगा हमारा स्टोर्न ?

माया : रिश्तही कन्डरकुल !

राजेश : सब ?

माया : जी

राजेश : चलिए, बेरा भी काम खत्म हो गया, हम चले।

माया : मुझे जल्दी नहीं है, खबर आपकी और बँटना ही।

राजेश (उठने हुए) यहाँ की चढ़ाई सीबारी, कभी-कभी थूँ लगता है, कि घाने को धीकनी है। चलिए, यहाँ से निकल चलें। (दोनों हँसने हुए केविन से बाहर निकल आते हैं)

[राजेश और माया गाड़ी में बैठते हैं। राजेश गाड़ी स्टार्ट करता है।]

माया : राजेश बाबू भाग चुका न भागें तो एक बात कहूँ।

राजेश : (मुस्कराने हुए) कहिए, मैं कभी किसी बात का चुप नहीं मानता, यह तो आपसे पहले भी कह चुका हूँ।

माया : आप मुझे आप क्यों पुकारते हैं ? अच्छा नहीं लगता आप मुझसे बड़े हैं। खबर आपकी एक्साइज न ही तो मुझे सुन कहिएगा।

राजेश : मायाजी आप और तुम का सम्बन्ध छोटी-बड़ी से नहीं, अपनेपन से है। जैसे वे अपिचार इसकी जल्दी सबको हासिल नहीं होने।

माया : क्या भाग किता किसी अपनेपन को महसूस किए हमारे लिए यह सब-कुछ कर रहे हैं ?

राजेश : नहीं मायाजी, ऐसी बात तो नहीं है। यह जिन्दगी भी कुछ अजीब-सी है।

माया : क्यों ?

राजेश : न जाने हम यहाँ किन्ने इन्सानो से मिलते हैं, वर्यों को हम अपना बनाना चाहते हैं, अपने महसूस करने मचते हैं, और फिर भी न

अंक तीन] [१००]

राजेश : (मिस व्यास से) ये है मित्र भावाजी, हमारी मेहनत-और (सं-
की ओर घूमकर) मिस स्मिता व्यास ।

व्यास : प्लीज टु सीट यू मेकम ।

माया : आई हू ।

राजेश : आप इन्हे से जाकर हमारा स्टोर्स डिपार्टमेंट दिखाइए, तब
मैं सब पेपरम साइन कर देता हूँ । फिर मुझे जाना है ।

व्यास : यस सर ! (माया से) आइए । (दोनों बनी जाती हैं)
[राजेश मनोज को फोन करता है ।]

राजेश : मैं राजेश बोल रहा हूँ ।

मनोज : बस, आते जाने गमन में कोई और तकलीफ तो नहीं आ रही

राजेश : (मुस्कराकर) नहीं यार । सोचा, तुम्हारा शुक्रिया कहा कर
भीर साथ-साथ कॉन्सेचुमेन्स भी दे दूँ ।

मनोज : बिना बात के लिए ?

राजेश : शुक्रिया मादा की नौकरी के लिए और कॉन्सेचुमेन्स जो डा-
एंटिंग आज तुमने की उसक लिए ।

मनोज : शुक्रिया की बात तो छोड़ । ये बात कि हमारी एंट्रिंग के
हमें कुछ मानता है या नहीं ?

राजेश : आज तक तो नहीं मानता था, मगर अब मानना पड़ेगा ।

मनोज : ये बात हुई न । बच्चा, तुमने तो कम पढ़ी समझ रखा है कि तुम
मे एक तुम्हीं समझदारी का डेरा लिए बैठे हो । ।

राजेश : तुम्हें यह गप्पफट्टी कौन हुई ?

मनोज : तो ठीक है । आइन्दा हमारा नाम भी याद रखना, पूरना मना, हाँ

राजेश : दोस्त मैं तो यह मोच रहा था कि तुम्हें अगर कहीं रिश्ता में
जिन जाता तो गुप्त एक काफी अच्छे ।

मनोज : कम-बस रहते दे । तुमने कहीं मानूस है कि जितने शोइयूतर्स हमा
थोड़े पड़े हुए हैं । यही कुम्मा हो रिश्ता है । और कुछ गुना ?

राजेश : डिप्ट, नॉथिंग स्पेशल । फिर मिलेंगे, बाय !

मनोज : बाय !

[रं]

एक

सरला : (जानू पोंछती हुई) सोचती हूँ भगवान् ने मुझे यह कैसी सजा दी है ! माँ ने आते वक्त तुझे मेरे हाथों में सौँपा था । कैसी बद-नसीब हूँ, माँ को दिया हुआ वचन भी पूरा नहीं कर सकती । आज मेरी फूल-सी नोमल बहन को इस दुनिया की ठोकरें खाने की नौबत आ गई ।

माया : दीदी, आज तक तुमने मेरे लिए क्या कुछ नहीं किया ? कुछ भूखे रहकर भी तो मुझे खिलाया है । तुम्हारे लाड प्यार में मैंने कब माँ की जमी महसूस की है ? और अब तुम्हारे इस हालत में क्या मैं तुम्हारे लिए कुछ नहीं कर सकती ? क्या मैं इतनी छोटी रह गई हूँ ?

सरला : (उसे अपने सीने से भीच लेती है) अभी तुम्हारी उम्र ही क्या है ? इस दुनिया के लिए तुम अनजान हो, नासमझ हो । अभी दुनिया के लोगों को तुम नहीं समझ सकोगी । तुम्हें नहीं पता कि ये दुनिया के लोग कितने जानिम हैं । ये मूरत से कितने अच्छे दिखाई पड़ते हैं, उतने ही अन्दर से कातिल होते हैं । इनका कोई भी कदम अपने मकसद के बिना जाने नहीं उठता । (रुकर-र) माया, तूम अपने आप को संभाल कर रखना । न जाने लोग तुम्हें बहाने के लिए कैसी-कैसी बातें करेंगे, मगर इन सबसे बचकर रहना । इनके मुँह में कुछ और होना है, मन में कुछ और ।

माया : दीदी, ये सब बही राजेश बाबू के लिए तो नहीं कह रही हो ?

सरला : (भीजे स्वर में) कोई भी हो सकता है, ईश्वर ही जानता है ।

माया : नहीं दीदी, अगर तूम राजेश बाबू के लिए कह रही हो तो यह तुम्हारी भूल है । उनके बिचार साधारण आदमियों जैसे नहीं हैं । उनके लिए ऐसा सोचना भी पाप है । (मावुक होकर) आज के मुमने जुड़ा हो रहे थे तो कहने लगे कि सरलाजी का ध्यान रखना । उन्हें उदास न होने देना । जानती हो, उनकी आवाज में कितना दर्द था ! ऐसा दर्द कभी किसी धोभेराज इन्सान के दिल में पैदा नहीं हो सकता । तुम्हो बनाओ दीदी, उनके पास किस बात की जमी है ? दुनिया में ऐसे बिखेरने पर क्या नहीं मिलता ? आसिर-बंद तीन]

[एकमी]

माया : बहुत ही अच्छे । और हमारे बाग तो सबसे बड़े में भी बने हैं ।

गिरधारी : बेटी सब क्या बढ़ रही हो । ऐसा नहीं बढ़े ।

माया : हाँ बाबूजी, हमारे बाग बहुत ही दिनचर्या और ठहराव वाली है ।
मुझे बढ़ते सने नि मायाजी आन मुझे माँसिम मे 'सर' आ 'बन'
कृष्ण भी बढ़े, पगल माँसिम व बहुर भाग्यो हर मुद्रित के नि,
मुझे आना भाई या दोस्त ममत्र ममत्रो है ।

गिरधारी : बेटी सबसे बड़े तो भवमान के आदमी हैं । ऐसे इन्सान दुनिया में
बहुत कम मिलते हैं ।

सरला : बाबूजी आन हाथ-मुँह धो मोजिए । गाना सुनार है ।

गिरधारी : ठीक है बेटी । सबकी धानियाँ लगा दो । मैं सब तक मुँह-हाथ धो
लेता हूँ ।

□ □

[रक्त का समय है । सरला को नींद नहीं आ रही है । उसके दिम
को कहीं चैन नहीं है । माया भी जाग रही है और उससे सरला
की परेशानी छिपी नहीं रहनी ।]

माया : दीदी, कुछ परेशान-सी नजर आती हो ?

सरला : नहीं तो ।

माया : (पास आ जाती है) क्या मुझे नीकरी मिल गई वह तुम्हें अच्छा नहीं
लगा ?

सरला : पगली, कैसे बातें करती है !

माया : दीदी, तुम कुछ छिपा रही हो । अब मैं इतनी बच्ची नहीं हूँ ।
बताओ न, क्या बात है ?

सरला : कुछ नहीं । (सिसक पड़ती है)

[माया सरला के सने से सग आती है और वह भी रो पड़ती है]

माया : दीदी मेरी बजह से दुःखी हो ? बताओ न, क्या बात है ?

सरला : हर मुदिरक मे कोई-न-कोई तरीका मूढ हो जाता है । (बगल के कमरे में पानी लेने चली जाती है)

राजेश : (पानी का गिलास लेकर हुए) जुबिया ।

सरला : क्या पीएँगे आप-चाय या कॉफी ?

राजेश : पानी तो पी हो रहा हूँ और इस हानन में आपको कोई भीर तक सीफ देना नहीं चाहता ।

सरला (राजेश की बात पर तनिक मुस्कगन हुए) जी, मुझे कोई तबसीफ नहीं होगी ।

राजेश : (पानी का गिलास तिगाई पर रखने हुए) सच पूछिए तो ओ खुशी मुझे आपके पास कुछ देर बैठने से होसी वह चाय पीने से नहीं । मैं अभी-अभी चाय पीकर आ रहा हूँ ।

सरला : आप तो हर वक़्त यही कहते ।

राजेश (मुस्काराकर) मगर मूठ नहीं बहता ।

[सरला बैठ जाती है ।]

माया को सचिस से कोई तबसीफ तो नहीं है ?

सरला : जी नहीं । मारे दिन ज़ाये नॉन और औरों की मूव तारीफ़ करती रहती है । (रुककर) आपने हम सब पर बहुत बड़ा एहसान किया है ।

राजेश : अगर आप भी ऐसा कहने लगी तो मुझे बड़ा दुख होगा ।

सरला : आप मुझे गलत न समझिएगा ।

राजेश : सरलाजी, अगर आप बुरा न मानें तो एक बात पूछूँ ?

सरला : जी पूछिए ।

राजेश : लगता है आज मुझमें बहुत ताराज है । मैं जब भी जाता हूँ, आपके बेडरे पर एक अजीब उदासी उतर आती है । जानता हूँ, मैं आपका शुनहमार हूँ । दोषी हूँ । पर क्या आप मुझे कभी क्षमा न कीजिएगा ?

सरला : नहीं, नहीं, राजेश बाबू, ऐसी कोई बात नहीं है । इस सप्ताह रुपी समुद्र में न जाने रोज़ चिलनी हो जीवन रुपी कश्तियाँ न सागर हूँ जाती हैं । इसमें बौन जिसे दोषी ठहरा

अब तीन]

[एकसी]

हमारे लिए इतना सोचने की ज़रूरत है ? (माया बर्तानी है)

सरला : माया, मेरी जान का कुछ मान गई ? मैं तो तुम्हें यो ही कह रही थी । तुम तो जानती हो कि तुम्हारी दीदी गुद रिमो की ओली मूरत और चालों का शिकार बन गई थी । सोचा, कहीं तुम भी जिन्दगी में अपनी दीदी की तरह --- (सिसक पड़ती है)

माया : (गले लगन हुए) मेरी अच्छी दीदी । जानती हूँ, तुम्हें मेरे लिए किसी की फिक्र है । मगर मैं भी अब इनकी कादर तो नहीं रही ।
[सरला माया का फिर घूम लेती है ।]

□ □

[साम के पाँच बजे हैं । सरला धोकर धुने हुए कपड़ों को रग रही है । उसी वक़्त बाहर राजेश की कार आकर रुकती है]

राजेश : जी, मैं अन्दर आ सकता हूँ ?

सरला : कौन राजेश बाबू ।

राजेश : जी ।

सरला : आइए ।

राजेश : (बैठने हुए) बाबूजी और माया अभी लौटे नहीं हैं ?

सरला : जी, दोनों की लौटने हुए करीब छ बज जाने हैं । सायब अभी भाबे घरे की देर है ।

राजेश : (घड़ी की ओर देखने हुए आश्चर्य से) अरे, भावना अम्माया बिल्कुल ठीक है । अभी साढ़े पाँच ही बजे हैं । मगर आपने किस दिमाग से यह अन्दाज़ लगा लिया ?

सरला : दोपहर के धुने हुए कपड़े अब तक गुनगे हैं, रोज़ाना करीब यही समय हो जाता है ।

राजेश : (अचानक) बाबूजी आरने बहुत अच्छा तरीका चुन लिया है ।

सरला . हर मुदिहर मे कोई-न-कोई मरीदा मृत हो जाता है । (बगल के बगरे मे पानी मेले बनी जाती है)

राजेश : (पानी का विनाश मे १ हुए) मुद्रिमा ।

सरला . बड़ा पीएने आप-आप या बानी ?

राजेश . पानी तो पी हो रहा है और इस हावन मे आपरो कोई और नव-मीक देना नहीं चाहता ।

सरला . (राजेश की आन पर तनिज मुन्वगा हुए) जी मुझे कोई नवलीक नहीं होती ।

राजेश . (पानी का विनाश निगाई पर गले हुए) सब दुष्टिए तो जो मुझे मुझे आपके पास कुछ देर बँटने से होगी . बहु चाय पीने से नहीं । मैं अभी-अभी चाय पीकर आ रहा हूँ ।

सरला : आप तो हर बान यही कहने .

राजेश . (मुष्कराकर) मगर मूट नहीं जाता ।

[मरना बँट जाती है ।]

माया को सविम मे कोई तकलीफ तो नहीं है ?

सरला : जी नहीं । मारे दिन अपने गाँव और औरा की मूव लागीक करती रहती है । (डक्कर) आने हम सब पर बहुत बड़ा एहसान किया है ।

राजेश . अगर आप भी ऐसा कहने नहीं तो मुझे बड़ा दुःख होगा ।

सरला . आप मुझे मन्त्र न समझिएगा ।

राजेश : सरलाजी, अगर आप मुरा न मानें तो एक बान पूछूँ ?

सरला . जी पूछिए ।

राजेश . लगता है आप मुझसे बहुत नाराज हैं । मैं जब भी जाता हूँ, आपके बेहरे पर एक बड़ी-उदासी उतर आती है । जानता हूँ, मैं आपका मुन्वगा हूँ । दोषी हूँ । पर क्या आप मुझे कभी क्षमा न कीजिएगा ?

सरला . नहीं, नहीं, राजेश बाबु, ऐसी कोई बात नहीं है । इस सप्तार रुपी समुद्र मे न जाने रोख कितनी ही जीवन रुपी कस्तियाँ ० . गहर हूँ जाती हैं । इसमें कौन किसे दोषी ठहरा सकता

[एक ही २ .

है जो कुछ बदलाव की जाती है, किसी भी से बड़ा बदलाव
नहीं है ।

राजेश : कुछ बदलाव बहुत ही छोटी, फिर भी बड़ा कुछ बदलाव है कि हम
आने वाले दुनिया की तरफ बड़ा बदलाव है ।

सरला : अब हमारे अंदर बहुत बड़ा बदलाव है तो जीवन में बहुत बड़ा
बदलाव है ?

राजेश : सरला जी, किसी भी से नहीं के बल्कि अंदरूनी में बड़ा बदलाव है
तो है फिर भी हमारे किसी भी से किसी बड़ा है तो है ।
(बचकर) आप कुछ समय के लिए बचाव में बड़ी बड़ी कर
लेती ? आप बड़ा बदलाव भी बड़ा जीवन है । और आपका लिए
भी बड़ा बदलाव है ।

सरला : राजेश बाबू अपना जीने की बचाव में हो फिर तो सब कुछ ही
बदलाव है । लेकिन आपकी बड़ा बहुत बड़ा बदलाव भी तो बड़ा है ।
[राजेश कुछ बड़ा नहीं है ।]

आप बड़ा तो नहीं बड़ा बड़ा । मैं भी मैं जाने जाने बड़ी बड़ी
बड़ा नहीं । (बचकर) मैंने भी बड़ा तो बहुत बड़ा बड़ा कि कोई
बड़ा बड़ा बड़ा बड़ा बड़ा । आप और बाबूजी का भी बड़ा
बड़ा बड़ा । अगर अब बड़ा के बड़ा से ही बड़ा नहीं बड़ा ।
बड़ा बड़ा ही बड़ा बड़ा है ।

राजेश : आपका बड़ा भी बड़ा है ।

सरला : आप बड़ा, आपने लिए मैं बड़ी बड़ा बड़ा बड़ा है ।

राजेश : नहीं, नहीं, सरलाजी, बड़ा बड़ा बड़ा है, अब मैं बड़ा ।

[राजेश उठ जाता है ।]

सरला : कुछ बड़ा और बड़ा, आप और बाबूजी आने ही बड़ा ।

राजेश : (मुस्कुराकर) नहीं सरलाजी, मुझे किसी बड़ा से बड़ा बड़ा
है । फिर बड़ा । (आते हुए) बड़ा ।

सरला : जी, बड़ा ।

[माता अपने अतिथि से माइल को दौरे करती है ।]

ऑरगेटर : बोझी दिम्प ।

माता : कुछ ईश्वरिय दिम्प ।

ऑरगेटर : कुछ ईश्वरिय मेइम ।

माता : ये माई स्पीड टू दिग्गज गजिन बोझी ?

ऑरगेटर : हो हैच दीज आउट मेइम ।

माता : क्या दीज करे लव लोड आर्बुद ?

ऑरगेटर : आद बाउट से मेइम । मेविन अतिथि बन्द हा । मे गृहि विती भी लव आ उ एव । आद बोर्ड मेमेज बन्द करना चाहती है ?

माता : जी ' मे माता बाव गती हूँ । और इनमे कटिगता कि के बल होरहा वा लाना मेरे पहा मे रहे है । दिम्प 'मीज दू बावे द मेमेज । दूज दुपारी दूच करने, माई आउट गति की एक्क दू कॉन्टेक्ट हिम बाव ।

ऑरगेटर : आद विन मेइम ।

माता : वीरू ।

ऑरगेटर : यू आर वेयरम ।

□ □

राजेश निरपारीलाम ■ पर
१ तैयारी कर रहे हैं । राजेश

है की मुँह + बदन की बातें हैं। किसी को देना दान
करनी है।

राजेश : मुझे तो यह कह चुके थे कि, फिर भी वह तुम पर दान / दान
करने वाले हैं। तुम ही वह तुम पर दान कर रहे हैं ?

सरला : वह दान के अभाव में ही कर रहे हैं जो जोना के लिए
कर रहे हैं।

राजेश : सरला जो जिसकी भी बड़ी के बड़े अभाव में तुम्हारे
बारे में फिर भी दान के लिए मैं दिली कहने लगे हैं।
(रजेश) आज कुछ अभाव के लिए वह भिन्न बने हैं। मैं तो
मैं ही : आज वही बड़ी भी बड़े भोजन करती है। जो अभाव में
भी भोजन करता है।

सरला : राजेश बाबू अभाव की वजह से ही फिर तो वह तुम
कर रहे हैं। भिन्न आदमी वही दुखी सरलावर भी जो कर रहे हैं।
[राजेश कुछ अभाव नहीं देता।]

आज वही भी नहीं मान गए। मैं भी न जाने आने के बने। उन्हें
करने लगे। (रजेश) मैंने भी पहले तो वह भोजन का किसी
व्यक्तिगत जीवन कर ली। आया और बाबूजी का भी दान
कराया था। अगर अब वह के काम से ही पुराना नहीं दिखती।
वही भी ही तुम कर आता है।

राजेश : आपका कहना भी ठीक है।

सरला : आज बेटा, आज के लिए मैं छोटी बात बनाकर लाती हूँ।

राजेश : नहीं, नहीं, सरलाजी, बाकी देर ही बर्बाद है, अब मैं चूँ।
[राजेश उठ खड़ा होता है।]

सरला : कुछ देर और बैठने, माया और बाबूजी आने ही होंगे।

राजेश : (मुग्धपराङ्मुख) नहीं सरलाजी, मुझे किसी काम से बाहर जाना
है। फिर जाऊँगा। (जाने हुए) नमस्ते।

सरला : जी, नमस्ते।

माया : वह तो राजा पाल के पाले हुए गिद्ध है, जो आकर माया के
घर में घुसूँगी ।

गिरधारी : राजेस बाबू हमारी माया बेटी बहुत ज़िद्दी है । अगर आपको एव-
राज न हो तो हमारे घर की सखी-सुखी क्या सीखिए ।

राजेस : जी, हमसे एवराज की बराबारी है । चरित्र, मैं भी आपके साथ
घोड़ा खा लेता हूँ ।

[राजेस की बात से माया गुन हो उठती है । गरवा के चेहरे पर
हल्की-सी मुस्कान ऊपर आती है । दोनों बहनें मन्दिर के हमारे म
रखी जाती हैं ।]

गिरधारी : (राजेस से) मैंने सोचा कि शायद आपकी गरीब के घर की
गोड़ी अकड़ो न लगे । अगर माया बेटी अपनी ज़िद पूरी न करके
हो गयी ।

राजेस : अगर कभी बानें कर रहे हैं । गरीब और अमीर दोनों इन्सान ही
तो हैं । फिर गरीब की गोटी भी और भी ज्यादा मोटी होनी है ।
उसमें मेहनत का पगीला स्वादा होता है ।

गिरधारी : (मुकदराने हुए) बाबू, अभी अमीर राजेस बाबू हूँ । पर ऐसा
नहीं होता ।

राजेस : क्यों नहीं हो सकता । क्या अभी अमीर इन्सान नहीं होते ?

[माया मन्दिर से दो बालियाँ लेकर आती है और बीच पर रख
देती है ।]

गिरधारी : राजेस बाबू यह तो न गल्ल होने वाली बात है । अगर, बहनें
माना ही क्या लेने हैं ।

राजेस : (बाली देगकर माया से) ज़रे बाबू की पसन्दी है ।

माया : क्यों अकड़ो नहीं सकती ?

राजेस : वही तो एक मक्की है, जो मुझे बगल है । अगर बाबूजी तो बह
रहे थे कि सखी-सुखी रोटी, और सुपने में अपनी गारी खाते साकर
रग की ?

माया : किसे प्यार पचाते हैं । देवरी हैं, अब भी किनसे खा सकते हैं ?

अंक तीस]

[एकलौरी गीत]

माया : आपको मेरा टेलीफोन मेसेज मिला क्या था ?

राजेश : (हँसते हुए) जी हाँ । मगर आप शायद चबरा रही हैं कि साने की दाबल तो आपने कम की थी थी और मैं आज हो जा रहा, है न ?

माया : नहीं तो, बिल्कुल नहीं । हम खाना साने बैठ हो रहे थे, बाद में शामिल हो जाएँ ।

राजेश : सच दिल में कह रही है आप ?

माया : हाँ -- तो क्या आपको कोई शक है ?

गिरधारी : बेटी इनको आज तुम क्या खाना बिनाओगी । इनके लिए कुछ चाय-भाखता ही बनाओ ।

[सरला अन्दर से पानी का गिलास लाकर राजेश को देती है ।]

राजेश : आप क्यों इतनी तबलीक करती हैं ?

सरला : क्या घर आए मेहमान को पानी पिलाया कोई तबलीक होती है ?

राजेश : (पानी का गिलास वापस देने हुए मुस्कराकर) जी नहीं, मेरे बहने का मतलब यह नहीं था ।

माया : कहिए, आप नाश्ते के साथ क्या लेने-चाय या कॉफी ?

राजेश : (हँसकर) हमका मतलब यह हुआ कि अभी-अभी तुमने साने के लिए कुछ ही कहा था । क्यों अब फार्मसिटी से रीएन्सिटी पर उतर आई न ?

माया : बिल्कुल नहीं । मगर देखिए न, बाबूजी कह रहे हैं कि आपकी हमारा आज का खाना अच्छा नहीं लगेगा ।

राजेश : अरे, ये कैसे हो सकता है ।

माया : (तुरन्त) फिर वह दीजिए हाँ ।

राजेश : मैं तो मजाक कर रहा था । घर पर खाने के लिए मैं मेरा इलाज कर रही होती ।

माया : आपको खाना नहीं है तो बहाना क्यों बना रहे हैं ?

राजेश : (हँसकर) माया, हरिवन में मैं कुछ और बात करने के लिए गया

माया : पहले आप सातः माने के लिए 'हाँ' कहिए कि' जाकर मैं अपनी बातें सुझाऊँगी ।

गिरधारी : राजेश बाबू हमारी माया बेटी बहुत खिड़ी है । अगर आपको एन-राज न हो तो हमारे घर की बचो-सूखी सा सीजिए ।

राजेश : जी, हममें एनराज की क्या बात है । यानि, मैं भी आपके साथ थोड़ा सा सेना हूँ ।

[राजेश की बात से माया खुश हो उठती है । सरला के बेहरे घर हत्ती-नी मुम्कान ऊपर जाती है । दोनों वहाँ अन्दर के कमरे में चली जाती हैं ।]

गिरधारी : (राजेश से) मैंने सोचा कि शायद आपको गरीब के घर की रोटी अच्छी न लगे । अगर माया बेटी अपनी खिद पूरी करके हो रही ।

राजेश : आप किसी बातें कर रहे हैं । गरीब और अमीर दोनों इन्सान ही तो हैं । फिर गरीब की रोटी तो और भी ज्यादा मीठी होती है । उसमें मेहनत का पयोग ज्यादा होता है ।

गिरधारी : (मुस्कराते हुए) बाबू, सभी अमीर राजेश बाबू होते । पर ऐसा नहीं होता ।

राजेश : क्यों नहीं हो सकता । क्या सभी अमीर इन्सान नहीं होते ?
[माया अन्दर से दो पालियाँ लेकर जाती है और मेज पर रख देती है ।]

गिरधारी : राजेश बाबू यह तो न सरम होने वाली बात है । आइए, पहले खाना ही खा लेते हैं ।

राजेश : (वाली देतकर माया से) अरे, आपकी खज्जी है ।

माया : क्यों अच्छी नहीं लगती ?

राजेश : यही तो एक सच्ची है, जो मुझे पसन्द है । अगर बाबूजी तो कर रहे थे कि बचो-सूखी रोटी, और तुमने ये इतनी सारी चीजें लाकर रख दीं ?

माया : निकल पार परठि है । देखनी है, आप और कितने खा सकते हैं ।
[एकसाँ नैर्त]

राजेश : माया दीदी की तो लकड़बक्का घर के सामने तो लुट्टा ली
बोली नहीं बकरा । ईसा मसीह मनुष्य ही नहीं बन सके ।

माया : (तु) हाँ, इस चीज को मत कहना : ईश्वर नहीं बन सके । वह
कैसे ही कहना- 'हरी' भी बहुत दूर है वह साया ही नहीं है ।

राजेश : (मु) माया तुम, अलख तुम ईश्वर का दूसरा नाम नहीं हो ।

माया : (तु) हाँ, माया व ईश्वर ही बताते हुए हैं मसीह नहीं माया का नहीं है
क्यों कि ईश्वर नहीं है ।

मनसा : (तु) तो माया का ही नाम है माया ही नहीं है ।

मनसा : (तु) हाँ, माया का ही नाम है माया ही नहीं है ।

राजेश : (मु) हाँ, माया ही नहीं है । माया ही नहीं है । वह माया ही नहीं
है ही वह माया ही नहीं है ।

(मनसा ही नहीं है । वह माया ही नहीं है । माया ही नहीं है ।)

(माया ही नहीं है । वह माया ही नहीं है । माया ही नहीं है ।)

माया : माया ही नहीं है ।

राजेश : माया ही नहीं है । माया ही नहीं है । माया ही नहीं है ।

माया : तो माया ही नहीं है । माया ही नहीं है ।

राजेश : (तु) हाँ, माया ही नहीं है । माया ही नहीं है ।

माया : माया ही नहीं है । माया ही नहीं है ।

राजेश : माया ही नहीं है । माया ही नहीं है ।

माया : माया ही नहीं है । माया ही नहीं है ।

राजेश : (माया ही नहीं है) कि माया ही नहीं है ?

माया : दीदी ने

राजेश : माया ।

माया : अगर दीदी को घर में कोई काम करते हुए देखते तो वह नहीं वह
तबता कि दीदी देख नहीं सकती । और काम के लिए तो ही है, अगर
तबता

सीदी जब घर में अकेले होते हुए खाना पकानी ॥ तो बहुत डर लगता है ।

राजेश : माया, दिन भी रोशनी आँखों की रोशनी में कई गुना बढ़कर होती है । सरला जी, मैं डीक कह रहा हूँ न ?

सरला : जी, आप यों ही मेरी इतनी तारीफ़ कर रहे हैं ।

राजेश : नहीं सरला जी, मैं मर्ही कह रहा हूँ । दुनिया में लोगों को आँखों के होने हुए भी कुछ सिखाई नहीं देता । उनके पास दिल की रोगनी जो नहीं होती ।

माया : (हँसकर) अरे राजेश बाबू आपकी बातों से तो यह लगता है कि पिछले जन्म में आप कहीं हिरोइन रह चुके होंगे !

राजेश : जी हाँ, मुझे भी अक्सर ऐसे ही क्याल आते रहते हैं ।

[सब मुस्कुराते हैं]

(सरला ने) मैंने सरला जी माया डीक कह रही है । आपको कुछ कामों से दूर रहना चाहिए और अपने आपको संभाल कर रखना चाहिए ।

सरला : अब हर काम करने की कुछ आशन हो गई । फिर घर में बड़े-बड़े बन्धु भी तो नहीं बटता ।

गिरधारी : (माया ने) अरे बेटा देखो तो, बानो-बानों में राजेश बाबू के परछिछे लग ही गए ।

माया अभी लार्ड बाबूजी । (रसोई में खड़ा कर जाती है)

राजेश : (गिरधारीसाहब से) जी, आप मेरी फ़िरक़ बन कीजिए । मैं माँग कर ला लूँगा । इस घर में मैं कोई शर्प नहीं करता ।

माया (वगैरहने हुए) क्या सबकुछ हमारा खाना पसन्द आया ?

राजेश : सिर्फ़ पसन्द ही नहीं, बहुत पसन्द । जानता हूँ, बड़े घरों में बावर्ची खाना पकाने हैं । वहाँ बर्तन अच्छे होते हैं, खानों का स्वाद नहीं । और फिर आज जैसा खाना तो कभी-कभी ही मभीव होता है ।

माया आप यहाँ बसना शुरू जानते हैं ।

राजेश : क्या तुम्हें ?

माया : डिम्बुन न.

अरु तोन

राजेश तो तुम्हें एक काम करना होगा। बड़े घराने की ज़िम्मे दहली के
अगर तुम्हारी भेंट हो जाए तो उसे नहीं एक होने में मे शहर
पूछना कि क्या यह माना बनाना जाना है ? बग, इसी ने तुम्हें
भरी बाप का फौज हो जाएगा।

माया : मे जिम्मे ने क्यों पूछें ?

राजेश फिर तो तुम्हें मेरी बात माननी पड़ेगी। (गिरधारीदास की ओर
देखकर मुस्कानते हुए) आपकी क्या राय है ?

गिरधारी आप पहले इन्तान है जिने में स्वयं अपनी कुराई करने हुए देन
रहा है।

राजेश . आप तो मुझे समझा कर रहे हैं। (हाकर) न जाने कानी-
धाना में निमना गा मिया ! अब पानी के लिए भी जगह नहीं
है।

गिरधारी क्यों, दगनी जल्दी !

राजेश मौखवाली का तो हर काम जल्दी होता है। आप आराम से
प्राप्त। मैं बीठा हूँ।

गिरधारी : (माया से) बेटी, राजेश बाबू के हाथ पुला दो।

राजेश . जी, मुझे ऐसी कोई जल्दी नहीं है।

माया आप धाली से ही हाथ धो लीजिए।

राजेश : अच्छा नहीं लगता।

गिरधारी : बेटी अच्छा ही हाथ पुला दो।

राजेश . जी नहीं। मैंने बूने पहन रखे हैं। बाहर चलकर ही हाथ धो
लेता हूँ।

[हाथ धो लेता है।]

(बीटते हुए) अच्छा माया, अब तुम्हें बात सुननी होगी।

माया : बहिए।

राजेश . पहले तो यह बताओ कि क्या तुम जिस मुझी में दाखल दे रही हो ?

गिरधारी : (मुस्कराकर) आप नहीं जानते क्या, आज हमारी माया बेटी को
उमकी पहनी तनखाह मिला है।

— — — — —

राजेश : मैं समझा नहीं ।

माया : मनोहर भाई साहब ने मेरे काम से खुश होकर बीस दिन के बजाय पूरे महीने की तनख्वाह दी है ।

राजेश : अच्छा ! फिर तो यह बड़ी खुशी की बात है ।

गिरधारी : बात यह सब आपकी वदनीय है ।

राजेश : सगना है अब भी आप मुझे अपना महसूस नहीं करते ।

गिरधारी : ऐसी कोई बात नहीं है राजेश बाबू । बुरा न मानिएगा । (भाड़ुके होकर) कभी-कभी कुछ बातें यों ही दिल से निकल छलक आती हैं ।

माया (राजेश से) बाबूजी की बात को छोड़िए । यह बताइए, क्या आप खा रहे हैं न ?

राजेश : हमारे निगा मेंरी एक मर्त है ।

माया : क्या ?

राजेश : खाना हम अपने माथ ने जानक करी बाहर बलकर ही खाएंगे ।
भाई सीन, ए पिकनिक ।

माया : अगर कहा जाएंगे ?

राजेश (मुस्कराते हुए) इन्वर्ड जहा म कई अगर है ।

माया : फिर बाबूजी तो माथ नहीं बसेंगे ।

गिरधारी : राजेश बाबू, भाग बड़ी ठीक कह रही है । सरला और माया बेटी बनी जाएंगी । मैं बूढ़ा भला साथ बसकर वहाँ क्या कहूँगा ।

राजेश : आपको छोड़कर हम कैसे जा सकते हैं ।

माया : (राजेश से) अगर आपको एतराज न हो तो एक बात हो सकती है ।

राजेश : क्या ।

माया : सब इन्टरे बँडकर मही पर गा सेगे, फिर घुमने चलेंगे ।

राजेश : एजीब, गुड आईडिया ।—और हाँ, फिर तो खाना भी काम की ही हो जाए तो ठीक रहेगा, खानि खाकर तुरन्त बाहर जा सकेंगे ।

माया : मजूर है । (सरला से) दोदी ये ठीक है न ?

[गिरधारीनाम खाना सस्य करके हाथ धोते हैं ।]

इक तीन]

[एकही उन्तासीस

सरला : मैं बाहर चक्कर लगा कहूँगी। तुम और राजेश बाबू ही घूमना ।

राजेश : आप कैसे बात कर रही है। माया तो खोजाना ही बाहर जाती है। मैं तो सिर्फ आपके लिए ही यह प्रोग्राम बना रहा था। क्या आपको मेरे साथ चलने में कोई एतराज है ?

सरला : ऐसी बात नहीं है राजेश बाबू ...

राजेश : फिर आपसे चलना ही होगा ।

माया : बीबी, जब राजेश बाबू इतना कह रहे हैं, तो तुम्हें चलने में क्या एतराज है? तुम्हें मैं जो तैयार कर चुकी । (राजेश की ओर देखकर हँस) राजेश बाबू आप बेहिक रहिए, बीबी जबकि हमारे साथ चलेगी। वरना बीबी से हमारा बोलना बन्द होक है न ?

राजेश : जी, बिल्कुल ।

माया : अच्छा, यह तो बनाएँ कि कब आप गाना क्या साँगे ?

राजेश : जो भी आप बनाएँ ।

माया : ओ हो राजेश बाबू मैं आपकी पसन्द पूछ रही हूँ ।

राजेश : वैसे जो भी मनओगी सो गा लूँगा। वरना गाने तो साथ में समोसे जल्द बनाना। मेरी सब में बड़ा पसन्द यही है।

माया : बीबी, समोसे बहुत अच्छे बनाओ हूँ। क्यों बीबी बनाओगी न ?
[सरला का चेहरा फटता पड़ जाता है ।]

सरला : अब मायब देने अच्छे नहीं बनेंगे। तुम राजेश बाबू की आँखें हाथ की बनाई हुई कपूरियाँ ही सिखा देना ।

राजेश : (हँस पूर्वक) जी नहीं, मैं तो समोसे ही गाऊँगा। गाँठे आप जंगे भी बनाएँ ।

निरधारी : बेबी, जब राजेश बाबू इतना चाहते हैं तो तुरंत समोसे ही बना देना ।

सरला : जी, बाबूजी ।

राजेश : फिर तो मजा आ जाएगा । [निरधारीशान से] अब इलाक़ा है तो मैं चहुँ । जार सबको आज बहुत परेशान किया है ।

(उड़ जाता है)

[रुकटो का गीत]

माया : आप तो कह रहे थे कि इस घर को अपना ही समझते हैं। फिर परेशानी की बात कहीं से आ गई ?

राजेन : (हाथ जोड़ते हुए) ओह मानाजी भून हो गई । आप यही मीठा हैं, यह तो मैं भून ही गया था । (सब हँसते हैं ।) राजेन चला जाता है ।)

विस्थापित, (मारा से) बेटी, मुझे जग पानी पिनाना ।

माया - जी माई बाबूजी ।

[माया अन्तर में पानी का विभाग से होती है ।]

विस्थापित - (पानी का विभाग को पूरा) देखी दुष्मान को बहुत है। म
 धात्र तब मरता दुष्मान न गये देता । बभी-जली तो तब । है
 गुद भेगा भयमान ही चरचर में दे चर भाता है । (विस्थापित)
 ही भाते ही गे हो जाते है)

भाषा . सावुजी, रोसी ने आप दोसर उनके दिन को बत दुर ले
 है । मल्लो जय को निरय है, मल्लो रोसी का रा बिज

गिरधारी (आँखें पोटो दूर) बर्बाद हुआ है बेटी ! हमे बचकन प
ममता नहीं पाता ।

[आप कड़ी हो चुकी है : शरीर ठीक नहीं है : मन
शरीर और आत्मा के बीच में बड़ी दूरी है]

राशिका (गणक की ओर मुहान) तद्विह, गणको की निम ओर के चतु
 सरका . (गणिक मुहानका) केरे चित्त की मर अथवा एव-की ही है ।

राशेरा - कल्प बाबू ! क्या बात कर रहे हैं ? समुन्दर की ठंडी लहरों को महसूस कर लाने की है ?

[भक्ति ही बल का माता पूछ करवा रही है।]

समझो, जिसकी हमीन है, अगर उसे जरूरी महार दी जाए
 वह जरूर देता है।

मर्यादा

I want:

माया : अगर यही बात है तो फिर क्यों न हम समुन्दर के किनारे ही बनें ?
राजेश : चलिए यहीं चलेंगे हैं । वैसे आज दाना गा दिया है कि मुझे प्यार है, यही समुन्दर के किनारे बंटे बंटे नींद न आ जाए ।

माया : क्या मचमुच दाना गा दिया है ?

राजेश : बिल्कुल, और ममोमो ने तो बस कभाल ही कर दिया । दिन तो यह हो रहा था कि कुछ ममोमे जेब में बर लूँ । (सरला की माया हैसानी है ।)

माया : तो आपन मुझे बताया क्यों नहीं ?

राजेश : क्या बच्चा अब थोड़ा बड़ा हो गया है, इसलिए दुनिया की गर्म के कुछ आदमों छोड़नी पड़ी हैं । (फिर दोनो हँसती हैं) (सरला के सरलाजी बुग न माने तो एव बात नई ।)

सरला : जी बहिन ।

राजेश : अगर मोने के अन्दर लोग जड़ दिया जाए तो उनका रूप और निगल जाता है । आज जिस तरह माया ने आपको बताया है, सचमुच आप बहुत ही सुन्दर लग रही हैं ।

सरला : (सज्जन) आप सिर्फं ओरो की तारीफ करना ही जानते हैं ।

राजेश : जो इनके काबिल है उसकी तारीफ करने में क्या गुराई है ?

माया : राजेश बाबू आप ठीक कह रहे हैं । दीदी जब कालेज में थी तो व जाने जिनने बेचारी के दिल दूटकर पूर हो गये होंगे ।

सरला : (चुटकी लेने लू ?) कौसी बेसर्मी की बातें कर रही हो ।

राजेश : (मुन्कराते हुए) चलिए, हमारी जगह आ गई । (बार रोक देता है)

[तीनों बार से उत्तरकर चलने लगते हैं ।]

माया : (हाथ पकड़कर सरला से) दीदी, तुम आराम से इस तरह चलो कि किसी को यह मायूम भी न हो पाए कि तुम देख नहीं सकती ।

राजेश : सरलाजी, आप जिस तरह नदम उठकर चलती हैं, कोई यह सोच भी नहीं सकता कि आप देख नहीं सकती ।

[चौदनी होने से समुद्र गट पर काफी भीड़ है । तीनों चलकर एक जगह रेल में बँठ जाते हैं । उनसे थोड़ी दूरी पर एक मकल के

माया बड़े हुए दो बच्चे तेन का घर बना रहे हैं । राजेश यह देखता है और बोन उठता है—]

राजेश : (माया से) बचपन कितना अच्छा है । देखो तो, बच्चे बिना भी मेरा घर बना रहे हैं ।

सरला : जिन घर को बनने बन तोड़ देना पड़े, -मे बनाकर क्या फायदा

राजेश (हंसकर) सरलाजी अगर सब नोय यही सोचने तो यह इति बन नहीं पानी । देखिए न, हर किमी के लिए यहा कितना बो बन है । फिर भी बेबी भीड़ है । कमा नगाव है । सरला किमी को चल न चोगर जाना हो नहीं है ।

माया : अब गांव-बाग आ। तो किनामिभी घर उतर आए ।

राजेश (गम्भीर होकर) हा माया । कभी-कभी सोचता हूँ कि जिन दिनो छोटी है । फिर भी न जाने क्यों सम्मान इतना म्बार्थी है चमड़ी है । कडा-कडा मगनी के महल रचाकर बँटना है । आदि क्या न जाना है उसे जहाँ से ? कुछ भी तो नहीं, है न ?

माया आप टीन बड़ रहे हैं ।

राजेश : इमान है ही क्या, माम का सोपडा है, चलते-फिरते कभी भी छोटे में, बीमारी की श्रेष्ठ में, रहे न रहे । इनकी सहज और बात को दुनिया के लोग समझने क्यों नहीं ? (हंसकर) इन का घर बहुत मोचना हूँ मगर निनी मनीजे घर नहीं पहुँच पाते मरा मोचना भायद दुनिया के लिए काम का न हो ।

माया : (मुग्ध होकर) राजेश बाबू आपकी तो बाकई बड़ी प्रोफेसर हो जाति था ।

[एक बेरीबाग यहाँ से गुजरता है ।]

बेरीबाग . मोठे ग्राउन्ड-बेगडा ।

राजेश : (हँसते हुए) बग बाग बड़ी है । मैं भी न जाने कहां गो गया था। अभी दात पर कुछ ठप्पा हो आए ।

सरला . अभी तो आप बड़ रहे थे कि पेड़ से गिरकर जगड़ नहीं है ।

राजेश . सम्भावो, इमान को भुन कर मार्य हुई । फिर थोडा पी लेने करा पक पड़ जाएगा ।

अब सीन]

[एरली लेटा]

(फेरीवाले की ओर देखकर) ओ मोल्ड-स्पांट !

फेरीवाला : आधा साब । (पास आता है)

राजेश : रुपये हैं क्या ?

फेरीवाला : बिल्कुल ठण्डे हैं साब ।

राजेश : दोन्त, साहू तो अनो घमं है, ठंडे नहीं, बरना लोग [] के हा-
स्तान पहुँचा देने । ये कहो कि मोल्ड-स्पांट ठण्डे हैं ।

[सरला और माया हँसती हैं ।]

फेरीवाला : साब मैं तो मोल्ड स्पांट के लिए ही बह रहा हूँ ।

राजेश : अच्छा फिर सीन दे दो ।

फेरीवाला : ओ साब ।

[फेरीवाला मोल्ड स्पांट निकालकर देता है । सीनो मोल्ड स्पांट
पीने लगते हैं ।]

राजेश : (फेरीवाले से) रिजने पीसे कुछ ?

फेरीवाला : दो रुपये दत्त पीसे साब ।

माया : (राजेश से) पीसे मैं दे देती हूँ ।

राजेश : बड़े अज साब हो तो छोड़ो की वह बात नहीं मोबनी चाहिए ।

माया : मगर मैं भी तो अज बमाली हूँ ।

राजेश : भावर, कुछ बचाले खरी हरे दमरु बचाले बह लो, बहो रि दुगाने
बही हो गई हो ? (फेरीवाले को पीसे देता है)

[फेरीवाला जाते-जाते सीनो की ओर धुन-धुनकर देखने लगता है ।]

(माया से) न जाने धुन-धुनकर क्या देन रहा है ?

माया : (हँसते हुए) बेचारा सोच रहा होगा कि एन मरना और दो-बी
मरना की मेहर कुछ रहा है, है न राजेश बाबू ?

सरला : बहुत बेचदाम हो गई है । अपना बही हो गई है पर मोबने की
कुछ लबीज नहीं है ।

राजेश : सरलाजी, कबो माया पर लामबलाह बाराह हो रही है । इतने
टीक ही तो बहा है । हमारा अज का मरना बचने होने का
बात काने हुए भी रिज हव लक निर चुका है । बही नह कि
— २० —

माया : बाह-बाह, ऐकतलष्ट ! क्या बान कहा है । क्या तमाचा मोरा है ।
उनके मुँह पर जो हिन्दुस्तान की सम्प्रता का नारा लगाए हुए
है । काश, आपको कोई लीडर बनाकर भाषण देने के लिए गडग
कर देता ।

राजेश : पर मुझे शायद तुम्हारे जैसे थोना नहीं मिलते ।

माया . (मुँह बनाने हुए) फिर तो आप अभी लीडर बनने के काबिल
नहीं हैं ।

राजेश . (आश्चर्य से) वस इसकी जल्दी अपना विचार बदल दिया ?

माया भीर नहीं तो क्या, आपको तो ये भी माजूम नहीं कि लीडर के
भाषण में थोना से अधिक गंधे हो हीन हैं ।

राजेश : बाह-बाह, इतना कुछ जानती हो, फिर तो लीडर बनने के काबिल
बाकई तुम हो ।

माया : (चुन्न होकर) सच ?

राजेश . जी, बिल्कुल ।

माया : बेशुू बेरी मच । दीदी ने आजतक मेरी बराबरी सिर्फ गरी से की
है । आप पहले इम्मान हैं जिनने आज मेरी इस काबिलियत का
पहचाना है ।

राजेश ओह माई गाँव ! फिर तो बात खुली हो गई ।

माया कौ ?

राजेश . कही तुम्हारी दीदी अब मुझे भी तुम्हारे बराबर न समझने लगे
(सब हँसने हैं)

सरला . अगर मोठने में देर हो गई तो बाबूजी फिर करेगे ।

माया : दीदी, हूँ बाह के निठ इतना ज़रा मच सोचा करो । थोड़ी म
हुवा ला लो । मुल में ही तो मिल रही है ।

राजेश : नहीं माया, सरलाजी ठीक कह रही हैं । हमें अभी घर पहुँच
पहुँचने काभी देर हो जाएगी ।

[सब उठकर बाड़ी की ओर चल देने हैं ।]

□

[मनोज अपने ऑफिस से राजेश को फोन करता है । राते अपने ऑफिस में काम में व्यस्त है । टेबल पर पड़े हुए टेलीफोन की घण्टी बजने ली वह रिसीवर उठाता है ।]

राजेश : हैलो, राजेश स्पीकिंग ।

मनोज : याह हम भी तुम्हारे चाहने वालों में से ही हैं ।

राजेश : ओहो तो आप हैं ! बहिन आज हमारी याद कैसे आ गई ?

मनोज : दम प्यासे का ही समझो ।

राजेश : शायद इतने जरीफ तो आप भी नहीं हैं ।

मनोज : जल्दो फिर तुम्हारा बजना मान लेने हैं । बीमर, तुम्हें याद तो होगा कि कुछ दिन पहले मैंने तुम्हें एक फौरटरी फोन के बारे में कहा था ।

राजेश : हाँ-हाँ, याद है ।

मनोज : गुरु वह फ्लानि अब कन्फोट हो गया है । कहाँ फिर इन्वेस्ट करने का नया इरादा है ?

राजेश : डिप्ट में तुम्हें बताना भूल ही गया कि डेडी से मैंने वह बात की थी । मगर उन्होंने कोई गाम इन्टरेस्ट नहीं दिखाया । वैसे तुम्हें कुछ फार्नमा की जबरत हो तो मैं इन्तजाम किये देता हूँ ।

मनोज : नहीं याह, फार्नमा की कोई प्रोपसम नहीं है । बो-लीन पार्सिपॉ ऑन रेडी इन्टरेस्टेड हैं । यह तो मैंने सोचा था कि फार्ट डिफरेण्ड अवनी को दी जाए । वस इतनी-सी बात थी ।

राजेश : नैकत डिप्ट । और कोई मर्द-तानी बात ?

मनोज : अरे हाँ, मैं तो यह तुझना भूल ही गया, तुम्हें बता है न भाषा की बहुत सफ्त बीमार है ?

राजेश : क्या बजने हो ? मुझे कुछ भी मानुष नहीं ।

मनोज : दोम्न, भाषा तो पाँच दिनों से ऑफिस नहीं आ रही है । भाव निर उमारा फोन आया था कि और दो दिनों को छुटी चाहिए ।

राजेश : तुमने क्या कहा ?

मनोज : उसे छुटा

दीदी बिलुप्त होन न हो आए, ओपिंग आने की वह चिन्ता
करे। यहाँ साया कौन-सा गवर्नर का काम अटका हुआ है।

राजेश : बंभू दिग्ग, धोवू। मैं अभी उनके घर जाता हूँ।

मनोज : ओ के, देन।

राजेश : बाँव !

[गिनीवर रमजर राजेश जल्दी में अपना बाम निपटाने
आता है।]

□

[राजेश कार लेकर कुछ धक्काया हुआ गिरपारीशाल के
पर्यटना है। घर का दरवाजा बाँ ही अटकाया हुआ दिखाई प
है। राजेश दरवाजा खोलकर घर में दाखिल होता है तो सरला
सिखा कोई नजर नहीं आता। सरला पलंग पर लेटी हुई है।
धाका पुलने की आग्ट से वह चौक पकती है।]

सरला : कौन ?

राजेश : सरला मैं हूँ, राजेश।

सरला : (धीमे स्वर में) आइए, राजेश बाबू।

राजेश : (पास आकर) यह मुझे क्या हो गया सरला ! मुझे आज
छबर क्यों नहीं दी ? कम-से-कम फोन ही कर दिया होता।

सरला : माया तो कह रही थी पर मैंने ही मना लिया था। हम म
परेशान थे ही, व्यर्थ में इस परेशानी में आरको भी शामिल क
से लाभ ?

राजेश : सैर, आज आज नहीं चाहती कि मैं यहाँ आऊँ, तो मुझे शायद

सरला : नहीं, नहीं, राजेश बाबू ऐसा न कहिए (धीमे स्वर में) हरी
मैं मैं अब किसी पर दोष बनना नहीं चाहती। मैं अब जीना
चाहती। मुझे इस हालत में जीने का कोई अधिकार नहीं
थक तीन] [एक्सी

राजेश . सरला ! (उमका हाथ छिद्र अपने हाथों में लेकर भागुक हो
हुए) मुझे पुर यह नहीं म ठूम कि क्यों दिन-रात मुने तुम्हारे
क्याम आने रहन है । क्यों बल भर के लिए तुम्हारी दूरी मुन में
वर्षादन नहीं हो पानो । पर एक तरह मुम हो कि जिनने अपनी
दग हावत में भी मुझे अपने आप से दूर रना ।

सरला नही, नही, राजेश बाबू, मैं तो अब आप लोगों के लिए सिर्फ एक
मुनीयन बन गई हूँ । सोचती हूँ, मर क्यों नहीं जाती ? (रो
पड़नी है)

राजेश जानता हूँ सरला, दिन के मम को मुना दन बहुत मुश्किल है ।
किा भी इन्सान को हर हालत म मन को बाबू में रखना
चाहिए ।

सरला (कुछ देर बाद धीमे खोखती हुई) कोजिए तो करती हूँ पर
[उभी बल माया घर म दागिए होती है । उसके हाथ म घेनी
और दवा है ।]

माया (आश्चर्य म) अरे राजेश बाबू आर ! और दन बल !

राजेश मैं तुम से कभी जान नहीं करूँगा ।

माया मगर क्यों ?

राजेश : तुम अपने दिल से ही पूछ लो ।

माया : (राजेश की दग गमलाए) ओह, राजेश बाबू मैं क्या करती ।
दीदी ने मायाको कुछ जगने के लिए मुझे मना लो कर रना बा ।
अगर आपकी मेरी बान का विश्वास न हो गो दीदी से ही पूछ
कोजिए ।

राजेश : क्या एनी सगी के लिए अभी मनीष की रात भी ली जाती है ।

माया : अच्छा बाबा, भुन हो गई, बस ! दग बार माफ कर लो ।

राजेश : प्रेमिन दुसरा ऐसी भुन कभी नहीं बनोगी ?

माया . (चुपचा) प्रेमिन, प्रेमिन, एन बार नहीं, बहो जिननी बार
प्रेमिन ।

.....) जो मीक है । अब जगदी ने दवाई मायो ।

माया : (पास आकर दया की जोरस देने हुए) खोजिए, हमे जग का मे डालिए, मैं पानी पानी हूँ ।

[राजेश और माया दोनों मिलकर मग्ना को दर- दिगाने है ।]
दीदी, पोड़ी देर बाद मौसमी का जूस पीओगी न ? मैं मौसमी ने आई हूँ ।

सरला : अभी नहीं ।

माया : खंडर ने कहा है कि ज्यादा भुने पेट मन रहता ।

राजेश : माया, एक काम करने है । मैं मौसमी का जूस निहायना है और तुम मुझे एक काम चाय बना दो ।

माया (गान्धर्व) आप जून निहायने ?

राजेश : बने ? कोई हल गज है ?

माया : मनी तो, बेचिन ' (राजेश जिन तरह माया की ओर देखता है वह कुछ आगे कोचने के एक प्रानी है) अच्छा तो आप रंग निहालिए, मैं चाय बनाकर लाती हूँ ।

श : धैर्य ।

[माया अन्दर जाती है । राजेश मौसमी काटकर मेज पर रखे हुए सबसे से मौसमी का जूस निहायने लगता है ।]

श : याचको देर तो नहीं हो रही है ?

मा (मुन्गाने हुए) पहले तो यह लग रहा था कि देर हो रही है, पर अब जाने को भी चाहता है ।

[मग्ना कुछ जराब नहीं देती । माया चाय लेकर आती है ।]
ओह, बेरी लिक् सविम ।

जेश : हट हज ओवर । (उठने हुए) जग मेरे हाथ तो घुला दो ।

[माया राजेश के हाथ घुसाती है । राजेश चाय पीने लगता है । माया मौसमी के रस में खुबोज डालती है और सरला से पीने को कहती है ।]

माया : लो दीदी, पी लो ।

सरला : अभी रहने दो । मेरा जी नहीं कर रहा है ।

अब तीन]

[एकमी इन्वामन

क. १०० : बने हुए ...
 ...
 ...

क. १०१ : ...
 ...
 ...

क. १०२ : ...
 ...
 ...
 ...
 ...
 ...

क. १०३ : ...
 ...

क. १०४ : ...
 ...

क. १०५ : ...
 ...

□ □

[विष्णुसर्गिकाय कथा ...
 ...
 ...]

विष्णुसर्गिकाय : ...
 ...

विष्णुसर्गिकाय : (...) ...
 ...

। ...

आराम की जरूरत है। मैं कुछ दवाई लिय देता हूँ, उससे इन्हे
पूरा आराम आ जाएगा।

□ □

[गाम का बरत है। राजेश की गाड़ी गिरधारीनाथ के घर के
सामने आकर रुकती है।

गिरधारी : आइए, आइए, राजेश बाबू।

राजेश : नमस्ते।

गिरधारी : नमस्ते, बैठिए।

राजेश : अब कौसी है सरला की तबीयत ?

गिरधारी : विस्तृत टीका है। राजेश बाबू, आपके सब एहसानों का बदला न
जाने हम किस जन्म में चुका पाएँगे।

राजेश : कैसी धान कर रहे हैं आप। डॉक्टर आज भी आया था न ?

माया : (आते हुए) जी हाँ। और आज मे तो दीदी को घूमने-फिरने की
भी पूरी इजाजत मिल गई है।

राजेश : बेरि शुभ। फिर तो सब हम सब घूमने चलेंगे। टीका है न ?

माया : जरूर चलेंगे। लेकिन आप जरा जल्दी आइएगा। (सरला की
ओर देखकर) दीदी चलोसी न ?

सरला : अभी मुझे बहुत कमजोरी महसूस हो रही है।

माया : विस्तार पर गड़े-गड़े कमजोरी महसूस नहीं होगी तो और क
होगा ?

राजेश : सरला, तुम बाहर की ताजी हवा सोगे तो कमजोरी भाव आएगी।

गिरधारी : बेटी, राजेश बाबू टीका कह रहे हैं। सब थोड़ी देर बाहर
जाना।

सरला : जी।

माया : (मुस्कराते हुए राजेश से) बस लेगे आप ?

अब तीन]

[एमसी ११२

राजेश कुछ नहीं। मुझे कहीं जान है।। उधर देर है। तुम्हें
 डिस्टापोल की दुई टॉप-क को कुछ बोलना है। बाबाजी
 हैं, मेरे दे दे।

निर्वाणी : अरे, व तुम्हें-तुम्हें दिवस को सर। तब ही सर।

राजेश : हाँ, कुछ नहीं बोल है। और फिर भी और-भी देखना है। फिर
 देखेंगे। मम-न। (चला जाता है)

□ □

[राजेश होटल के रेडिन में बैठा है।]

हॉटल : मिटर कोटायी, बेल अब कोई मारे की बात नहीं रही। फिर
 भी अभी वह मे भूलिगा। हि व रेसेंट बन्ट की मुठ साइर के।

राजेश : भाई, अफसोस होटल। नेबू। (उठते हुए देव ॥ बरद रिनि-
 गाए) और फिर साइर ।

हॉटल : भैया, मिटर कोटायी ।

राजेश : इधर और राइट, होटल। कुछ बात ।

हॉटल : बात ।

□ □

[राजेश देर से, करीब ग्यारह बजे, अपनी रेडिन में आता है।]

राजेश : (डिस्टापोल पर) किस व्यास, कुछ मानिय ।

व्यास : कुछ मानिय सर ।

राजेश : एनी मेसेज फॉर भी ?

[नील का विवाह है । २ बरस के बाद फिर मरमा को सोर में भेज
कर भेदा हुआ है ।]

मरमा (निराश भावों के साथ) मुझे अपना क्याकर दिखानी है ? मैं तो मुसीबत
और दुःख के निवास बना हूँ । मैं तो दुःखों के निवास हूँ । मैं तो
सोता हूँ । मुझे क्या सुख ही भोगनी मुसीबतों के निवास की

राजेश (बात बताने के लिए) आज मैं फिर कभी वह बात न कहना मरमा
जानती हो, एक मुसीबत में सभी दुःखों का निवास है । मुझे पता है
दुःखों की हर चीज और सभी निवास हैं ।

मरमा (आश्चर्य के साथ) क्यों ?

राजेश हाँ मरमा । दुःखों में सबसे बड़ी चीज यह है कि सभी और
सभी ही ही हैं । दुःखों के लिए सभी चीजों को हमने बताना
और है ही क्या ?

[राजेश और मरमा साथ में बैठे हुए हैं । राजेश साथ में नील
के बीच में से आकर गरीब बन गया है ।]

मरमा : क्या विवाह का क्या ?

राजेश : नहीं तो । अभी तो साथ और के बीच में गरीब है ।

मरमा : फिर आने दो कि क्या गम है ?

राजेश : सीधे ही, अगर मारी उस सभी तरह की बात तो विवाह
अच्छा हो ।

मरमा : क्यों, हम सभी के बीच में ?

राजेश : हाँ, तुम जो साथ हो । (मरमा का हाथ अपने हाथों में लेने
मरमा, जब कोई परम्परा समझाने वाला मिल जाए तो
अब भी)

[एक]

आनन्द और सन्तोष कितना बढ़ जाता है । बिना किसी अपने के जीवन कैसा निश्चल होने लगता है ।

सरला . (निर कंधे पर रखने हुए) आत पुष्प होकर भी मिलने दाना न जाने आपने ऐसा हृदय कहीं से पा लिया है ।

राजेश कभी बातें कर रही हो । आज सचमुच मैं कितना खुश मरना, कितना अच्छा होगा, अगर यहाँ कोई न पड़े । इन दो दिन भी वहीं हो गौर रात भी वहीं ।

सरला नहीं-नहीं, अब नाच को किनारे ले चलिये । बहुत देर हो गई ।

राजेश इतनी जल्दी भी क्या है ? जग ठहरो तो नहीं । मुन्दाग माली गया है ।

सरला : नहीं, गया नहीं हो सक्ता ।

{लगता ही थोड़ी आवाज हुआ है, दूँब "ठपी है—}

मैंना हमारी पार उतारो, ओ माँसो प्यारे
मैं न हमको छोड़ो बेटहारे

राजेश आओ आगे हाँ बड़ाओ, ओ जीवन साथी प्यारे ।

हम तुमको ले चले किनारे ।

{दोनों गाना गान लगने है । राजेश पीर पीरे नाच को किनारे और ले चलता है । बीच खत्म होने पर सरला राजेश से पूछ दे—}

सरला क्या हम किनार आ पहुँचे ?

राजेश : हाँ-हाँ, किनारा आ गया ।

{सभी दयालु बाधा राजेश की शिर पर ले जाते आकर उगे जग मरना है ।}

दयाल . छोटे सरदार, उड़िये । आठ बजने को है ।

{राजेश हट उठकर अगले सोचता है । फिर बिस्तर पर उठ बैठा है}

{बड़-बड़ देते हुए मुन्दागकर) उठना किनारा हाथ मर गया है

समय : (मुगहाकर) बस थोड़ा बस देवाने दोषों को दूर करता है।
बताएगा ।

बयाल : भगवान् आपकी हर मुराद पूरी करे । [चला जाता है]

□ □

[सोपहर का समय है। घर में गरमा अकेली है और मोके
बैठकर रेडियो पर गा रहा गीत सुन रही है। घर का गरमा
जरा-सा चुन्ना है। तभी राजेश मा पहुँचना है मगर गरमा
गाना सुनने में लीन होकर दरवाजे पर अटक जाता है। रा
भी गीत से पूरी तरह प्रभावित हो उठता है और कल्पना में
जाता है। उसे लगता है जैसे कि गीत खुद सरमा गा रही है।
उसकी आँखों के सामने एक मनोहर दृश्य साकार हो जाता है।

चुप हैं हम, चुप हैं हमारे
यह सोचें हम, जीएँ किसके सहारे,

चुप हैं हम.....

जानना सत्य होता है कि रेडियो पर बिदिब भारती का बि

१. भाताकी तो देखो, खुने भी चुपए तो
पड़ते हैं ।

२. कल्पना बिबर जाती है ।

३. वाक्विल होता है ।]

अली कैसे पहचान लिया ?

२. वे ।

३. पर बैठते हुए) किसी ने छीक ही का
ऊँची

बौन-सी चीज मुझे तुम्हारे इतने करीब खींच नाई है । पर भिर्फ इतना जानता हूँ कि तुम्हारे बिना अब मैं ज़िन्दा नहीं रह सकता । तुम मेरे गोम-गोम में बस गई हो । मग्गला कह दो कि शादी से इन्कार नहीं करोगी । नहीं बल्कि यह कह दो कि तुम मुझमें प्यार करती हो । मग्गला, एक बार यह दो कि मुझमें प्यार करनी हो ।

सरला : राजेश बाबू, मुझे और कुछ दिन यो ही जी नेने दीजिए । मैं किसी पर धोखे बनना नहीं चाहती, धोखे बनना नहीं चाहती । (मिमक पड़ती है)

राजेश : क्या एसी कुछ दिनों के लिए तुम बस मरना नहीं बन सकती ? मेरा साथ नहीं दे सकती ?

सरला : (आँखें पोंछते हुए) राजेश बाबू, यह दुनिया कभी इन्सान का अपनी मरजी में नहीं जीने देती । क्यों आप

राजेश : मैं इस दुनिया को जान गया हूँ, सरला । मुझे अपने गले में कोई नहीं हटा सकता । अगर यह दुनिया मेरे गले में आई तो तुम्हारे लिए मैं इस दुनिया की हर चीज का उबका दूँगा ।

सरला : ज़िन्दगी में कई चीजों का कहना और गायना आसान होता है, राजेश बाबू । लेकिन अब

राजेश : सरला क्या तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं है ? क्या तुम्हें मेरे प्यार का यकीन नहीं ? मैं तुम्हारे लिए कुछ भी कर सकता हूँ, मग्गला । बहो तो अपनी आँखें खोल सकती हो । अगर मैं तुम्हारे बिना ज़िन्दा नहीं

{ सरला राजेश के मुँह पर हाथ रखने की कोशिश करती है । उसकी आँखों में टूट-टूट आँसू गिरने लगते हैं । }

सरला : नहीं-नहीं, ऐसा न करिए । मैंने आपकी पहचान किया है ।
[राजेश सरला को अपने दूँधे से मला सेना ॥]

राजेश : मग्गला, तुम मेरी हो हो । न जाने किने जगह-जगहों के
अब तीन] [एगो दूर

बौन-सी चीज मुझे तुम्हारे इतने बगैर खीच नहीं है । पर भिन्न
 एतना जानता हूँ कि तुम्हारे बिना अब मैं जिन्दा नहीं रह सकता ।
 तुम मेरे रोम-रोम में बस गई हो । मरना कह दो कि शादी से
 इन्कार नहीं करोगी । नहीं, मैं यह कह दो कि तुम मुझमें
 प्यार करोगी हो । मरना कह कर कह दो कि मुझमें प्यार
 करोगी हो ।

सरला : राजेश बाबू, मुझे और कुछ दिन या ही बी सने दोरिज । मैं किसी
 पर शीम बनना नहीं चाहती, शीम बनना नहीं चाहती । (मिथ्या
 पड़ती है)

राजेश : क्या इन्ही कुछ दिनों के लिए तुम मरना मनाग नहीं बन सकती ?
 मेरा माथ नहीं दे सकती ?

सरला : (झिंके पीछे से हुए) राजेश बाबू यह दुनिया बभी इन्सान का अपनी
 मरजी से नहीं जीने देती । क्या आप

राजेश : मैं यह इन्सान को जान मना मना मना । मैंने मना मना ।

मेरी हो गी । न जाने क्यों और कैसे मैं तुमसे बिछुड़ गया था, अब फिर एर होकर तुमसे मिलने आया हूँ । (दरकर) थुप क्यों हो गरमा ? सोमनी क्यों नहीं ? (उसकी आमाख भरी आंखों से)

सारदा : राजेश बाबू, मुझे जिन्दगी की यशान उतार देने दो, तानि दे आओ नई जिन्दगी का ताप दे सकूँ ।

राजेश : गरमा ! (राजेश अपनी बाँटों को और कम लेता है । दोनों बूझ देर एक दूसरे की बाँटों में गमाए रहते हैं ।)

□ □

[उसी शाम राजेश अब घर आता है तो बहुत गुन नजर आता है । वह दीवानेपाने में दागिप होना है तो सारदा को देखता है जो सोफे पर बँठकर कुछ पढ़ रही है ।]

सारदा : (आश्चर्य) बेरे, आज इतनी जल्दी लौट आए ।

राजेश : (पास आकर मुस्कराते हुए) हाँ माँ ! तुमसे कुछ बेजारी काम है । (उसके बरौज सोफे पर बँठ जाता है)

सारदा : (आश्चर्य से) क्या काम है बेटा ?

राजेश : आज मैं तुम्हें एक सुनसुनती सुनाना चाहता हूँ ।

सारदा : कौन-सी सुनसुनारी बेटा ?

दयाल : (आकर राजेश की पानी का गिलास देते हुए) सपता है, आज छोटे सरकार बहुत ही लुग हैं ।

राजेश : (गिलास सौदाते हुए) हाँ दयाल बाबा, बहुत लुग हैं । आपसे हैं क्यों ?

सारदा : ऐसी क्या बात है बेटा ! (आईनों से हर्ष के आँसू निकल आते हैं) न जाने आज निचने दिनों के बाद अपने बेटे के चेहरे पर मुस्कान देखा रही है । (आईं पोंछती है)

राजेश : माँ तुम इसीलिए हूँ कि मैं तुम्हारा बहुत प्यार करता हूँ। और तुम
करने जा रहा हूँ। और हमें बहुत धरे लिए तुम्हीं की जान भन
करा हो सकती है ? (अब मैं मरना को म-बीर निगलकर) माँ
देखो माँ।

शारदा : (न-बीर देखते हुए) बेटे देखन म मा पगी मदगी है।

दयान : (हँसते) मायात्मक ज्ञान म-बीर को अलग दुई जगह है
अपना।

शारदा : बेटे बीर है यह नदकी ? किम गानदान की है ?

राजेश : माँ तुम्हें पार होगा कुछ दिनहने मैंने कहा था कि मगी पार क
एकमदुष्ट हो गया है और यह नदकी के लिए म मदगी था
आई है।

राजेश : हाँ बेटे।

राजेश : माँ, यह बड़ी नदकी है। मायात्मक परिवार की है। मगर यह
कहूँ ही ऊँच है। (न-बीर) हाँ मैंने एक जान और भी है।

शारदा : क्या ?

राजेश : यह नदकी देन नहीं मचनी माँ। और अब मायाद बिन्दगी म
नहीं देन मचनी।

शारदा : क्या यह अच्छी है ?

राजेश : हाँ माँ।

शारदा : नहीं-नहीं, यह हमारे घर की बहू नहीं बन सकती। एक माँ अपने
बेटे की शादी किसी अच्छी नदकी में कैसे कर सकती है ? यह न
हो सकता, यह नहीं हो सकता।
(आँख में आँसू बह निकलने हैं)

राजेश : माँ, अगर मैं अन्धा होता तो क्या तुम मेरी शादी नहीं करती
क्या किसी के सामने अपने बेटे के लिए हाथ नहीं फैलाती ?

शारदा : अन्धे हों तुम्हारे दुश्मन। आज यह कैसी खुशी लेकर तुम माँ
पान चले आए ? (बीर रोती है)

राजेश : ठीक रहती हो माँ। मायाद इसमें तुम्हारा दोष नहीं है। ५५

अन तीन]

[एकसो दि.

गिरफ्तार हो उठता है जब भुविजन उसके निरंतर आ पड़े। वहाँ
भीरों की हानन पर तो उसे दया भी नहीं आती।

[शाब्दा वहाँ से उठकर चली जाती है।]

दयाल : छोटे मरघार, ऐसा बड़ा रोग हुआ है बिटिया को जो ठीक नहीं हो
सकता ?

राजेश : (उठते हुए नाराज होकर) दयाल चाचा, मेरा बिटिया को नहीं
इस दुनिया को हुआ है। (चला जाता है)

□ □

[दूसरे दिन सुबह डाइनिंग टेबल पर बलराज, शाब्दा, राजेश
और सुनेत नाचना में रहे हैं। मगर नाचना खत्म होने तक कोई
जिम्मी में कुछ बात नहीं करता। जब सब नाचना खत्म कर लेते हैं
तो राजेश उठकर जाने लगता है। वहीं बलराज उसे रोकते हैं।]

बलराज : राजेश बेटे।

राजेश : (दरकर) जी !

बलराज : (जैय में लिफाफा निकालकर राजेश की ओर बढ़ते हुए) लो बेटे
यह एक लाख रुपये का चेक है। इसे अपने पास रख लो।

राजेश : (आश्चर्य से) लेकिन किस लिए पित्तानी ?

[बलराज लिफाफा राजेश के हाथ में दे देता है।]

बलराज : (मुत्कराकर) क्या यह भी मुझे समझाना होगा ? (उठकर) बेटे,
कल रात तुम्हारी माँ ने सब कुछ बताना दिया है। यह उस अपनी
सहजी की कीमत है, जिससे तुम शादी करना चाहते हो। आकर
उसे यह रकम भुगत दो ताकि वह तुम्हें हमेशा के लिए भूल सके।

... — ३१

बनराम : (रस-रस पसंदीन हुए) क्या यह रस-रस का अन्तर तुम चाहते हो ? तो मैं.....

राजेश : (एकदम विचित्र) इन्सानो के मोदे करना आपने सीखा है मिताजी । मैंने नहीं ।

बनराम : (गाम आकर) तुमने सीखा नहीं है तो दुनिया तुम्हें एक न एक दिन यह सिखा देगी । (बड़े पर लपक गया हुआ) अभी तुमने इस दुनिया को पहचाना नहीं है । प्रेम का जाल एक धोखा है बेटे । इन्सान नहीं, पैर के सामने लोंग मुचने है । जानन हो, दुनिया, मगर इन्सानो गिला प्यार को निकं पैसे को आइ में हो दयता है । तुम्हें उन जानों को समझने में अभी बहुत देर लगेगी । पर मैं यह नहीं चाहता कि तुम अपनी गाममशी के कारण अपने सही गमते से भटक जाओ और मिन्दगी को बरबाद कर दो । तुम चाहो तो उग लडकी को एक नहीं दो लाख दे सकते हो । वह पैसे एक तो क्या उसके दो जम्हो तक बैठकर खाने से भी खरम न हो पाएंगे ।

राजेश : आपके और मेरे उसूलो के बीच जमीन-आमदान का फर्क है, आप मुझे इस बात का पूरा धकीन हो गया है ।

बनराम : (मुस्कराते हुए) बेटे, उसूलो की बात कहने और सुनने के लिए होती है । उसूलों से कहीं पैट नहीं भरता । उसूलो की बात कहने वाले भी पैसे को ही तरसते हैं । बिना पैसे के उसूलों की कोई प्रुष्ट नहीं होती । (बनकर) यह सुककरो कि तुम इस घर में पैर हुए हो, करना सड़को पर कई राजेश दो बरत की रोडिय के लिए । मारे-मारे फिरने हैं । उन्हें कोई प्रुष्टता तक नहीं ।

राजेश : आपकी नजरों में ही सचता है, लेकिन मेरी नजरों में इन्सान बढकर कोई नहीं ।

बनराम : (मुस्कराकर) क्योंकि तुम इस घर में पैर हुए हो । तुमने अपना बाप की तरह इस दुनिया की टोकरें नहीं खाई, करना खुद समझते कि लोग इन्सान को उसही शक्तिधत से नहीं, और पैसे से पहचानते हैं । (बनकर) बेटे, तुम अपनी यह एक तोन]

[. . .]

छांड दा, दुगी में गरीबी बनाई है। यह सब मैंने तुमने इनकार
 कहा है कि मैं तुम्हारा बाप हूँ और हम दुनिया में मुझसे बढ़कर
 नरहारी बनाई के लिए और कोई नहीं सोच सकता। मेरी वा-
 मान जाओ बेटे।

राजेश : पिताजी, मेरे लिए सब इसका खयाल ही पैदा नहीं होता। मैं
 यह जारी करने का फैसला कर लिया है। (निरुद्ध को मेरा प-
 रण देता है।)

बलराम (क्षोभित होकर) क्या यह तुम्हारा बालिगी पैसा है ?

राजेश : हाँ पिताजी।

बलराम : तो अब मेरा भी पैसा मुन लो। तुम अपनी और पानवान की
 इज्जत की परवाह नहीं है, लेकिन हम अभी समाज और दुनिया
 की परवाह है। अगर तुमने यह जादी कर ली तो तुम्हारे लिए
 हम घर के दरवाजे हमला-हमेशा के लिए बन्द हो जाएंगे।
 (जाने हुए) मैं समझूँगा कि तुम मेरे लिए मर चुके हो।
 [बलराम गुस्ते में घर से बाहर निकल आते हैं।]

□ □

[शाम गहरी हो चुकी है। सोच में डूबा राजेश नरीमन पॉइंट
 पर बैठा हुआ, दम्बरू गहर का नजराना देखने-देखते एक पत्र के
 लिए अपने आप में बड़ी लो जाना है। तभी एक बूढ़े भित्तारी की
 आवाज से वह चौकता है।]

भित्तारी : सुनह से भुला हूँ माँव। गरीब पर कुछ दया करो।

राजेश : (भित्तारी के गले में लटकती हुई हारमोनियम की पेटी को देख-
 कर) बाबा आप याना याने हैं क्या ?

भित्तारी : माँव, याना तो हूँ लेकिन आज याने-याने यत्ना मुन बया है। याने

राजेश : (जेब से पाँच रुपये का मोट निशानका देन हुए) यह लीजिए ।

भिखारी : (आश्चर्य से) पाँच रुपये !

राजेश : बाबा, रख लीजिए । आपके काम आएंगे ।

भिखारी : (लेकर) आपके बान-बच्चे धुशी रहे । (आँसु से आँसू निकल पड़ते हैं । जाने नयता है, फिर जाने-जाते अचानक रुककर पलटने हुए) साँब गाना सुनोने ?

राजेश : (मुस्कराते) अब आप सुना दें ।

भिखारी : (पास आकर हारमोनियम की पेटी बने से उतारकर नीचे गलन हुए) साँब, बम्बई महूर में गए आए हो क्या ?

[भिखारी की बात सुनकर राजेश के चेहरे पर हल्की-सी मुस्कान उभर आती है ।]

राजेश : हाँ, अभी वहाँ बहुत ज्यादा दिन नहीं हुए ।

भिखारी : यह बड़े-बड़े पोरों की नगरी है साँब, जग सँभलकर रहना । लोग मनलब के पार हैं यहाँ । सिर्फ पैसों के पार । कम कोई नसीब बाते की ही सच्चा पार मिलता है यहाँ ।

राजेश : बात तो आपकी सही है । यहाँ तो दूकाने पर भी गायब ही कोई सच्चा पार मिल सके । लेकिन आपका कोई ऐसा पार है क्या यहाँ ?

भिखारी : कहीं साँब ! हमसे तो जो पल-दो पल के लिए रुककर हमदर्दी से बात कर ले, वही हमारा पार बन जाता है ।

राजेश : (तनिक मुस्कराते हुए) फिर तो इस सहर में आपके ऐसे बहुत पार होंगे ?

भिखारी : मुश्किल से कभी कोई मिलता है साँब । भिखारी का कौन पार बनता है ?

राजेश : (आश्चर्य से) जरे, लेकिन आपने तो अभी-अभी यह कहा था कि आप गाना गाते हैं । फिर हमसे भीय भगिने की बात कहीं से आ गई ? बल्कि आप तो लोगो का दिल बड़ानाते हैं ।

भिखारी : साँब, गाना गाकर हाथ फैलाने पर भी तो कोई मुश्किल में कुछ देता है । सब भिखारी कहकर ही तो टाटने हैं ।

अब तीन]

[एक्ट दो :]

राजेश (सलीम जीवर) दुपहर मसालो मे बह दूध दि बहर म
 ॥ बगल भिलागी है सो रिग उमे रिगल बाग, छाते क
 दुपहर बगल-दुप मसाल मे सो दूध पूरिया मे मसो भिलागी
 (गीतकर) गले रिगो दूध-सो है दि बोटो छेडा है और ब
 दसा, है न ?

(राजेश को बुनो बगल भिलागी की मसाल मे मसो छाती ।
 मसाल भगनो बगल मसाल बगल मे सो भिलागी बगल उड़ता है-

भिलागी भगल बहल मसालिग दसाव है । (गीतकर) गाँव बगल म
 मसो गीतिया । मसो भगली बगल है ।

राजेश बगल ?

भिलागी बहल दिगल म मसाल मसो गी है गाँव । बगल बोली-ली लोडो
 बगल मसाल ।

| भिलागी राजेश को आर दसाव मसालिग बगल है और रिग
 हारमोभिलिग बगल मे दूध बगल मसाल बगल है— |

मसो बगल मे दूधिया मसाल बगल ? मसाल,

मसो मसालो बगल है मसो भगल ।

म दिस भगली मसाल मसाल बगल मे दू
 मसालिग मसाल मसाल मे मसाल मे दू
 मसाल हग मसाल मसाल मसाल मसाल मे
 के जीवन को भी मसाल मसाल मसाल मे दू ।

मसाल दिगल मे मसाल मसाल मे है मसाल

मसाल मसालो बगल है मसाल भगल ।

[रास्ते पर आने-जाते लोप गाना सुनने के लिए जरा-सी देर रुकते हैं और जाने लगते हैं ।]

जमाने से हँसकर मुलाजान करना
ओ दिल में है, जब मे वही बात करना
जमाना अगर लाग नफरत करे भी
मुहब्बत हर एक से नू दिन-रात करना ।

यहाँ पे रहेगा यहाँ का प्रवेना

यहाँ तुमको बसना है राहो अवेना ।

[राजेश गाना सुनकर, बहुत प्रभावित होता है]

जेश : बाबू, आप तो बहुत खूब पाने है !

गरी : (मुस्कराने हुए) फिर भी वो बक्त के लिए पूरी रोटी नहीं मिलनी ।

जेश : आप रहने कहीं हैं ?

गरी : वही जहाँ कोई घर नहीं ।

जेश : मतलब ?

गरी : यह घरनी विद्योना है और आसमान छत ।

जेश : मगर कोई तो होना आपका ?

गरी : कोई नहीं है सा'ब—पैसा जो नहीं है । पैसा होना तो माँ होती,
बाप होना, भाई-बहन-सज-बोई होना । पैसा नहीं है तो वहाँ किसी
का कोई नहीं ।

जेश : आप भी एक मजदूर इन्सान हैं !

गरी : इन्सान नहीं सा'ब, भित्तारी कहिए । (गहक) इन्सान तो कभी
या अब अपनी सेनी थी । घर था । लेकिन वज्रों में सब-कुछ टूट
गया । मैं घर में बेघर हो गया । रिस्तान से मजदूर बन गया ।
अब वो दन बूझी हाडियो से मजदूरी भी नहीं होनी सा'ब । आधिर
मजदूर से गाने आमा बन गया है—पैसा जो नहीं है, इन्सान से
भित्तारी बन गया है ।

राजेश : फिर भी आप इन्सान तो हैं ।

गरी : (उठकर भाँथो में आँसु लिए) बहुत दिनों के बाद आज आप

साधन . (मन्धीर होकर) इसका क्या नाम है यह हुआ कि प्रहलद नाम
 का एक बाल दिवंगत है जो कि एक बड़े विष्णु का भाई, छोटे बाल,
 ये सब कहना-इस बाल से जो इस दुनिया में सबसे दिवंगत है ।
 (रोता है) तब बिदे इसका ही है कि बोई छोटा है और बोई
 परा, है न ?

। मन्धीर को तुमने क्या दिवंगत बो मन्धीर व मनी बाप । जो
 साधन अब भी बाल नाम का नाम है जो दिवंगत बाल कहता है-

दिवंगत बाल कहता है मन्धीर कहता है । (मन्धीर) भाई देना न
 तुम भी दिवंगत । तुमने कहा कि नाम है ।

दिवंगत बाल ?

दिवंगत बाल कहता है मन्धीर कहता है कि नाम है । और मन्धीर-मनी मन्धीर
 भाई नाम ।

। दिवंगत बाल को नाम देना न तुमने नाम देना है और कि
 मन्धीर-मनी नाम देना न तुम नाम देना है—]

मन्धीर को तुमने नाम देना न तुम नाम देना,

यही तुमको नाम देना है मन्धीर कहता है ।

ते दिवंगत बाल मन्धीर का नाम देना
 मन्धीर का नाम देना न तुम नाम देना
 मन्धीर का नाम देना न तुम नाम देना
 ते दिवंगत बाल मन्धीर का नाम देना

यही दिवंगत मन्धीर का नाम देना है मन्धीर

यही तुमको नाम देना है मन्धीर कहता है ।

अब देना तुम पर मन्धीर का नाम है
 ये नाम देना मन्धीर से तुम देना है
 मन्धीर को मन्धीर है तेरे मन्धीर को
 मन्धीर है तुम और मन्धीर मन्धीर है ।

मन्धीर मन्धीर मन्धीर को मन्धीर मन्धीर

[रास्ते पर आने-जाते लोग गाना सुनने के लिए जरा-भी देर रुकते हैं और जाने रुकते हैं ।]

जमाने से हँसकर मुलाकात करना
जो दिल में है, लज में वही बात करना
जमाना अगर साथ बफरत बरे भी
मुहब्बत हर एक से नू दिन-रात करना ।

यहाँ पे रहेगा यहाँ का समेला

यहाँ तुझको चलना है राही अरेसा ।

[राजेश गाना सुनकर, बहुत प्रभावित होता है]

राजेश : बाबा, आप तो बहुत सूज गाने हैं !

भिक्षारी : (मुन्कराने हुए) फिर भी दो वक्त के लिए पूरी रोटी नहीं मिलनी ।

राजेश : आप रहते कहाँ हैं ?

भिक्षारी : वही जहाँ कोई घर नहीं ।

राजेश : मनसब ?

भिक्षारी : यह धरती विछोना है और आममान छन ।

राजेश : मगर कोई तो होगा आपका ?

भिक्षारी : कोई नहीं है साँब—पैसा जो नहीं है । पैसा होना तो माँ होनी,
बाप होना, भाई-बहन-सब-कोई होना । पैसा नहीं है तो यहाँ किसी
का कोई नहीं ।

राजेश : आप भी एक अजीब इन्सान हैं ।

भिक्षारी : इन्सान नहीं साँब, भिक्षारी कहिए । (रुककर) इन्सान तो कभी
या जय अपनी खेती की । घर था । लेकिन कर्म में सब-कुछ हूब
गया । मैं घर से बेघर हो गया । किसान से मजदूर बन गया ।
अब तो इन थूड़ी हाँदियों से मजदूरी भी नहीं होती साँब । ब्यापार
मजदूर से गाने बाना बन गया है—पैसा जो नहीं है, इन्सान से
भिक्षारी बन गया है ।

राजेश : फिर भी आप इन्सान तो हैं ।

भिक्षारी : (उठकर आँखों में आँसू लिए) बहुत दिनों के
अक तीन] [1

(गीत)
 वर पुकारा है । (गीत) और वहाँ से जाने लगा है ।)
 (गीत)
 (गीत) जाने भी बड़ दिना न, वापस है । दिने भी बने
 करण है, मर बने है, " " वापस " " हा " हा " " हा
 (गीत)
 वापस ! वापस देने आदमी नहीं बड़ा ।
 (गीत)
 दुनिया को ?
 दुनिया को ? हा " हा " हा " हा " वापस दुनिया " "
 " वापस ! (और से होने दृष्टा जा जाता है)
 [गीत भी वहाँ से उठकर अपनी गाड़ी में चब देता है ।]



' राधा गुरु के बल मनोज के अस्तिथि व जाता है ।]
 ' आश्चर्य में) अरे गिरी तुम ! माय दान मरे-मरे.....
 घेरे पर कीकी मुन्कराए लिए) दोस्त, तुम तो जानते हो, बिना
 म के हमारा आना नहीं होना ।
 नेह वार ! वह भी मजाक की बात है । मुना, और क्या हान-पान
 ? राव " " "
 ल बड़े घुरे है दोस्त ! फिर घग्वालो से शकड़ा हो गया है ।
 गडा ? जिस बात पर ?
 न बलाऊया । पहले मुझे यह बताओ कि मेरे साथक कोई भीकरी
 ल सकती है क्या ?
 ! बकवास कर रहा है ! बड़ी मुन्करा-ही-मुन्करा घर से पीकर तो
 ? निवला है ?
 निक मुन्कराकर) मैं पूरे होश में हूँ और ठीक बह रहा हूँ ।

[दीवार

मनोज नौदरी बगले बसा बगेल ?

राजेश मुझारा : अब घर बान्नी से जुदा होने की नीयत था मई है ।

मनोज मेडिन किस लिए ? आनिर बान बग है ? बग को मरी ।—अरे
तुं बही मगना बान्नी बान नो नही है ?

राजेश ही दोन । घर बान्नी को घर इधिर मगुन जलो कि मैं मगना मे
मारी बग । मेडिन मग फेमला अदर है ।

मनोज (मुनगाना दूए) लॉन ब, बान्ने-मुनेननम दिव । तुम बान्नी
तब मेमा रेगिग म्पेन मेने आ रहे हो जो मगद मग तर रिगी
मोदमन बगले बान्ने मे नही निरा होमा । मगर दुरा न मानो मो
तब बान बह ।

राजेश बग ।

मनोज शम्भ यह दुनिया मुझारे-जैन नमं दिन इमान के जीने के लिए
नही है । यही जीने के लिए नो दिन पथर का चाहिए, पथर
का । मगर !

राजेश दुनिया न मरी मुझार जैसे दोन नो है ।

मनोज बगो यह भी डीर है । (गगर) बंमे रिजी तुम बिन्दुन डीर
मीने पर आग हो । जानने हो, कुछ दिनों से हम अपनी न
'बाइबल' फंडरी के लिए रिजनेन मनेजर की तलाश है । और
तुम मे बडकर केडिटे हमे जोर कर्ता मिल सकता है ?

राजेश (आश्चर्य म) मेडिन नू तो बह रहा था कि मुझारा तब पाई
तर उमे मनेत्र बग रहा है !

मनोज गग, उमका यही दिस नही मगता । बाद ॥ तब भाक दिम मग
ही दूज नीविन काग होम । आई मीन बेक दू म्पेदत ।

राजेश मोह, आई भी । (हाथ बढ़ाने दूए) फंड बेरी मच दिव ।

मनोज यही फंडलू बात बग रहा है । मुन, हम पोस्ट के लिए मुन के
अडारह मी तनमवाह है और हमने अलावा मारी और कर्दमं की
फंडसिटी भी ।

राजेश बग घर । हममे ज्यादा और बग चाहिए ।

अंक तीन]

[एगसी इन्फो]

मनोज : (हँसते हुए) अगर चाहिए भी तो बंदा हर वक्त तुम्हारे निंद
मोहूँ है ।

राजेश : दोन्ना, तूने तो दूरा मोहने पर दोन्नी का फर्क निभाया है । लेकिन अगर
मनोज मीने तुम्हारे लिए एत भी ऐसा काम नही दिया ।

मनोज : गिजी, हाउ मीन यू आर । बड़ी मैं नेगी जगद पर होना तो क्या
तू मुझे दम बंदर मोचने पर मजदूर कर देना ?

राजेश : नहीं दोन्ना, मंमी बाउ नहीं है । मगर कभी-कभी यह दिन भी भर
आता है कि एतना तो का योग्य यर्दाद नही हो पाता ।

मनोज : मर पाए, दोन्ना, दोन्ना पर अभी कोई एतना नही करता । फर्क
नही निभाया । वरत पर जो काम न आए, वह दोन्ना जाता । यह
दोन्नी तिम काम को । (हाहा) और फिर मुझे मुझ पर
क्या कम एतना दिया है । अगर मुझे मुझे अपना पह सिवाम
म दिया होना हो तो तिम पर अपना यह प्यार बरमाना ?
दोन्ना, एतना मुझे मुझ पर दिया है । मैंने मुझ पर नहीं ।

राजेश : मनोज ।

मनोज : गिजी, आदन्दा कभी ऐसी बात अपने मुँह से न निकालना ।

राजेश : (गम्भीर होकर) मनोज, तुम तो मेरे कहने से पहले ही मेरे मन
की बात समझ लेते हो । लेकिन घर के लोग सब कुछ बनाने पर
भी कुछ नहीं समझ सकने । पहले हैं पानपान कर रहा है । कभी-
कभी सोचना है, माँ-बाप, भाई-बहन यह सब रिस्ते अगर भिन्न
कहने के लिए ही हैं, तो आखिर किस काम के हैं ? क्यों न इन
रिस्तों को तोड़ दिया जाए ?

मनोज : दोन्ना, उसके बारे में मैं तुम्हें बहुत कुछ तो नहीं कह सकता, लेकिन
इतना जरूर कहना है कि सच्चा रिस्ता मून से नहीं, बल्कि प्यार
से होता है । उस प्यार से जिसमें किसी को एक दूसरे से कोई
परम न हो ।

[एक पल के लिए दोनों के दिल इनामी रिस्ते की सहृदई में
हूँ जाने हैं । फिर मनोज दिल की कपजोरी से दूर होने का यत्न
करते हुए मुन्करा उठता है]

मनोज : मेरे माता-बाता मैं भूल गया ।

राजेश : बीन-बी गुनगुनचरी ।

मनोज : (मेज पर हाथ पटकते हुए) मैं बाप बन गया हूँ, बाप !

राजेश : गीतनी ! (हाथ बढ़ाकर) बर्नियेच्युनेशन ! माभी कैमी है ?

मनोज : ब्रोद, हमारी घोड़ी को क्या होना है ! बिन्दुन तन्दुल्य है ।
अब छोड़े ही दिनों में अपने छोटे-से मेहमान को माय मेजर न
आएगी ।

राजेश : ब्रह्मा, बड़ तो क्या, हम चाचा बहने वाला बीन पंडा हुआ है—
धनीजा या मनीजी ?

मनोज : मेरे घर, जिन्दगी में आज तक मनोज नहीं हुआ नहीं है । तु
चाचा बहने वाला नहीं, बहने वाली पंडा हुई है ।

राजेश : दोस्त, मानना है तुम्हें ! फिर तो अब बाबाई तुम्हारे घर का चीफ
द्वार बनना पड़ेगा ।

मनोज : बड़ बाबू हुई न !

[दोनों हँसने लगे ।]

बीन, क्या लाएगा-लिगा ?

राजेश : अभी-अभी घर में आया-जाया मेजर दिवसा है । बस इ
बनना है । (उठ जाता है)

मनोज : अरे आज तक मनोज न बनता तो

१)—बाप !

मातरा : (आकर गीते हुए) बेटी, क्या तुम अपनी माँ को भी छोड़कर जा रहे हो ।

राजेश : माँ, अब तुमने खुद ही यह फैसला लिया है, तो मुझसे क्यों पूछ रही हो ?

मातरा : क्या फैसला लिया है मैने ?

राजेश : कि भगवा से मैं न तो शादी करूँ, और न उसे इस घर में मारूँ । अब जिसका उस घर छोड़ने के धैर्य लिए और अपना ही बना हो सकता है ?

मातरा : बेटे, यह मुझ्झारी जिद है । माँ-बाप जो भी कहते हैं अपने बच्चों की झल्लाई ब बिग हो करन ह । भवा लग माँ भवो बेटे का बुरा क्या कभी मोष साती है ? (और गीते है ।

राजेश : माँ, अब मैं अपना भना-बुना अच्छी तरह समझता हूँ । मेरे मन तुम लोग बहुत नहीं चाहते कि मैं कभी अपनी बगरी से जी सकूँ । अगर तुम इसे अपना प्यार बढ़ाते हो तो वह प्यार अच्छा है । बगल है । मैं हरदम किसी और की बगरी से इस दुनिया को नहीं बन सकता । जो नहीं सकता ।।

मातरा : (झगड़ी हुई आवाज में) बेटे, तुम एक घाँ के प्यार के लिए भी यह कह रहे हो । माँ का प्यार भी दुनिया में नहीं किसी कीमत पर नहीं मिलता । तुम क्या जानो किसे माँ का गुण समीच नहीं होता, वह सिना अमाना होता है ।

राजेश : माँ, जिस प्यार को कोई मूल न हो सफल न हो वो प्यार और को भलाई के लिए मोष नहीं होता, ऐसा प्यार अगर प्या भी है तो किसी काम का नहीं ।

मातरा : नहीं, नहीं, बेटे, जिस माँ के मुँह अपनी बोल से ब-ब दिया है जिसने मुझे अपना हाथों से पाला है जो मुझ्झारी जिद करती है उस माँ के लिए ऐसा मन नहीं बेटे, ऐसा मत कहो ।

राजेश : माँ, तुमने वह अपने स्वार्थ के लिए का और आज उमरी की तुम मुझसे क्या माँग रही हो ?

मातरा : है भगवान ! आज मेरे माँ को यह क्या हो गया है ।

एकली चिट्ठा

[तैयार होकर जाने-जाते गजेन्द्र शास्त्री के पाँव छूने लगता है ।]

राजेश : माँ, मुझे आशीर्वाद दो । और पिताजी से कह देना कि मैं उन
लिए मर चुका हूँ । (अटँची हाथ में उठा लेता है)

शास्त्री : (रोने हुए) नहीं-नहीं बेटे, घर में जान-जाने तेरी बात अब
मुँह से ---

[राजेश अपने कमरे में बाहुर निकलकर सीढ़ियाँ उतर जाता है ।
सीढ़ी खींचने-खींचने में दरवाज़ा खोल कर उसे तिरफ़ हटता है ।]

दयाल (बाहुर होकर) छोटे मरकर मना नहीं करना । बनने का
काम मेरे हाथ की चाप पीने आइए । भाप को बहुत पसंद है न
(आँखें डबडबा आती हैं)

राजेश (अटँची मोख गमने हुए) दरवाज़ा खोला !
[दरवाज़ा के हाथ में कर मेंबर राजेश चाप पीन लगता है । दरवाज़ा
की भीलों में टपटप सींचू गिरने लगते हैं ।]

दयाल : (आँखें पोंछकर) मरना, अब मरी तो बहुत काम उम्र रह
है । बड़ी धूल में आइएगा ।

राजेश : कौसी बात कर रहे हैं, दयाल पापा !
[राजेश सामने लड़े दयाल के पीर छू मेंता है और झट से
न बाहुर निकल जाता है । दरवाज़ा कुछ खोल गली जाता, भेज
उसकी आँखें भर छोड़कर आते हुए गजेन्द्र का आशीर्वाद क
माती है ।

[जैसे ही गजेन्द्र अपनी माँ को बँबने के घेरे में बाहुर निकलता
है, सामने से तार मेंबर गुरेन का आना है । दोनों एक-दूसरे
पुकारते हैं और बाँधी को रोकर बँबने उतर आते हैं ।]

गुरेन : (रोते रोते गमने हुए) भैया !

अब लोग]

[एकलौरी रिच

[राजेश मुरेन को अपने गले लगाकर उमरी पीठ थपथपाता है ।]

थोड़ी देर और मेरी राह देग ली होनी ।

राजेश : पगले ! मैंने सोचा, मायद तुम कहीं काम में ग्न गण होंगे ?

मुरेन : एक बान बूछू भैया ?

राजेश : (आश्चर्य में) क्या ?

मुरेन : वही भीतर ही भीतर मुझमें भी गिदना तोड़ार ली नहीं का रहे हो ?

राजेश : तुममें तो मैंने कभी कुछ नहीं छिपाया मुरेन ! फिर आज यह कैसी बान कर रहे हो ?

मुरेन : भैया ! (फिर राजेश ने गले लग जाता है) मैंने और माँ ने दिताजी को मगाने की बहुत कोशिश की, पर तुम तो.....

राजेश : जानता हूँ मुरेन । सब जानता हूँ । खैर छोड़ो हम बान की । यह बगाभी, तुम तो मादी पर आओगे न ?

मुरेन : तुम्हें कोई शक है भैया ? मेरा तो जी चाहता है कि अभी तुम्हारे साथ चल दूँ ।

राजेश : (परककर) नहीं मुरेन, तुम वहीं रहो । माँ का अपार लगना ।

[मुरेन भी आते छगक जाती है ।]

अरे कलफ, मैं तुम्हें छोड़कर कोरे ही दूर जा रहा हूँ ! हम लो हनेशा ही मिलते रहेंगे । (दोनों भाई एक दूसरे के गले लग जाते हैं । फिर राजेश अपनी मादी लेकर चला जाता है)



[शाम कुछ गहरी हो चुकी है । राजेश गिरधारीवास के घर जाता है । माया, सरला और गिरधारीवास घर में कुछ बातें करते हुए बैठे हैं ।]

गिरधारी : आइए-आइए, राजेश बाबू !

एकसौ छिहत्तर]

[दीवार

राजेश : नमस्ते बाबूजी !

गिरधारी : नमस्ते ! बंछिए !

राजेश : (चंछे हुए) लगना है अभी-अभी बाप बाहर से लौटे है ।

गिरधारी : मैं और माया छोड़ी भगीदारी करने के लिए बाजार गए हुए थे ।

राजेश : (आश्चर्य में) किम मरीदारी के लिए ?

गिरधारी : बंसे तो दहेज में देने के लिए मरे पाग है ही क्या ! फिर भी

राजेश : बाबूजी, समझ में नहीं आता, आगिर मर बाप दहेज में क्या
बेटी से सड़कर और क्या दे सकता है ।

गिरधारी (मुग्ध के मारे आँने डबडबा आती हैं) हमारा सोभाग्य है कि
अंसे देवता हमें दामाद मिले हैं ।

राजेश . बाबूजी, आज मैं आपसे कुछ जरूरी बात करने आया हूँ ।

गिरधारी : (आँसे पोछने हुए) कहिए ।

राजेश : हमारे सिविल मॅरिज की डेट अब तय हो चुकी है । दूमरी
यह है कि शादी के बाद आपको और माया को हमारे साथ
कर हो रहना होगा ।

गिरधारी (तनिक मुन्बरसते हुए) राजेश बाबू, यह बंसे हो सकता है ?
बाप अपनी ब्याही लडकी के घर बंसे रह मरना है । यह दु
क्या बहेसी ।

राजेश बाबूजी, दुनिया कुछ भी बहे, मैं उसकी परवाह नहीं करता ।
मुझे इस दुनिया की ही परवाह होती तो मैं यह शादी की बात
सोच सकता था । क्या आप मुझे अपना बेटा समझकर हमारे
नहीं रह सकते ? क्या आपकी अपनी से ज्यादा दुनिया की पर
है ?

गिरधारी और कुछ मत कहिए राजेश बाबू । और कुछ आँसू
निकलते हैं)

राजेश : क्या आप सोचने है कि आपको और माया को हम हालत में
कर हम कभी मुम-चैन से रह सकते हैं ? (रबकर) क्यों न
इस छोटी सी जिन्दगी में कुछ दिन साथ बिठकर चैन से जी
बाबूजी, आगिर यह जिन्दगी फिर तो मिलने वाली नहीं है ।

अंक तीन]

[एडसी म

[राजेश की बात पर माया और सरला की आँखों में भी आँसु उमड़ जाते हैं। गिरधारी लाल आँखें पोंछते हुए अपने आप पर काबू पाने का यत्न करने लगते हैं।]

राजेश : आप सब मेरी बात पर नाराज हैं क्या ?

गिरधारी : जिस मन्दिर के द्वार पर भगवान् खुद बनकर आए, उसका पुजारी उनमें ..

राजेश : आप स्वामाह मेरी इनकी तारीफ़ बरकें मुझे शर्मिन्दा कर रहे हैं। मैं तो सिर्फ़ एक इम्मान ही बना रहना चाहता हूँ।

[कुछ क्षण चुप्पी में कटते हैं।]

(गिरधारीलाल से) अब आज्ञा बीजिए। फिर आऊँगा।

माया (तुरन्त) घर घर तो बौड़ी है सड़ी, फिर जाने की अभी क्या जल्दी है ?

राजेश : (मुन्कराते हुए) या ही घूमने फिरते घर पहुँचने में कुछ देर हो जाएगी।

माया : वह क्यों नहीं कहते कि अभी बही होटल में जाकर खाना, खाना है, और फिर घर पहुँचना है। (बुँह बनाते हुए) एक ओर आप चाहते हैं कि मैं और बाबूजी भी आपके साथ बनकर रहे, दूसरी ओर खुद एक बार का खाना खाने के लिए भी इस घर की परमा समझने हैं।

राजेश : नहीं माया, ऐसी बात नहीं है। तुम मुझे सबन समझ रही हो।

गिरधारी : अरे, बातों-बातों में यह ध्यान ही नहीं रहा। माया बेटी ने ठीक-ठाक मदद दिलाया। खाना साथ ही भाइया।

राजेश : बाबूजी, दरअसल अभी बिल्कुल भूख नहीं है।

सरला : तो पीछी देर बजार, सड़ी कुछ भाकर जाइया।

राजेश : (हँसकर) अच्छा, जैसी तुम्हारी मरजी।

माया : (तुरन्त) देम बाबूजी, सीसी की बान छट से मान ली, और हमारी
—ने ने जानने रहे।

माया : (उठने हुए) बाबूजी, आप थोड़ी देर जाने कीजिए, तब तक मैं अं
दरी थोड़ी-सी तैयारी कर ले ।

राजेश . खरे इमली नया जन्मस्त है ।

माया - (मुग्धगने हुए) आप ही ने तो दीदी से कहा था कि जिन्दगी आपको दो ही शौक है—गाने का और मोने का ! (मग्ना के प आकर उभरा हाथ पकड़कर) चलो दीदी ।

[सम्मान और माया बंगल के कमरे में जान भगती हैं।]

सुरेन : (एकदम नाराज होकर) ओह भाभी जितनी बार मना किया है फिर भी तुम इस बात को दोहराती हो ।

सरला : सचमुच नाराज हो गए क्या ?

सुरेन : और नहीं तो क्या ? भाभी, इस दुनिया में सिर्फ दो मनुष्यों पर मैं देव तुल्य खड़ा रहता हूँ—भैया पर और तुम पर यहाँ तेम मजाक मुझसे बर्दाश्त नहीं होता । (मोके पर बैठ जाता है)

सरला : (पास जाकर) अच्छा बाधा, धुन हो गई ! अब फिर कभी नहीं बढ़ेंगी, बन !

सुरेन : वादा करती हो ?

सरला : हाँ-हाँ, वादा करती हूँ । अब पहले यह बातों कि आज किन दिनों के बाद अपने भैया और भाभी की याद आई है

सुरेन : क्या करूँ भाभी ! मिल की इतनी जिम्मेदारियाँ मिर पर आ पड़ी हैं कि पवन ही नहीं मिलता । बंने कही भी नहीं, भैया की ओर तुम्हारी याद हर पल मेरे साथ रहती है ।

सरला : सच ! भाभी की याद भी इतनी ही बानी है ?

सुरेन : नहीं तो क्या भाभी ! आश्चर्य के जमाने में सबको कहाँ ऐसी याद भाभी मिलती है । भाभी का तो सिर्फ एक नाम ही रह गया है

सरला : अच्छा तो फिर तारीफ शुरू हो गई ।

सुरेन : भाभी, मैं तुम्हारी तारीफ नहीं कर रहा हूँ, बल्कि जो आश्रम समाज में देख रहा हूँ, वही तुम्हें बता रहा हूँ । मेरा एक दोस्त है । उसकी भाभी पी-एच डी. है । जब उसके घर जाना है, अचानक अभी उनसे बात होनी है तो लपटा है, जैसे के ब्लास-रूम सेक्चर डिलीवर कर रही हो । (गम्भीर होकर) भाभी, जिन्दगी इन्सान पड़-लिखावर या कुछ बनवर जितना भ्रूरीएलिस्टिक जाना है । जिन्दगी से किनारा दूर हट जाता है । आद हेट दिम आद रिअली हेट दिम हिपॉक्रसी इन मैन ।

सरला : (तनिक मुस्कराते हुए) और कुछ भी कहना है आने ?

सुरेन : भाभी, सोचता हूँ, आगिर क्यों इन्सान बाहर से कुछ और होने दिखावा करता है, अन्दर से और अपने ही भीतर यह दोचार कर आगिर उसे क्या हॉसिम हुआ है ?

अंक चार]

[एक्सी इत्यादि]

सरला : हाँ, यही तो वह पीवार है जिसने इतने करीब होने हुए भी इन्गान से इन्गान को कभी एक नहीं होने दिया, जिसने छोटी सी धरती के टुकड़े को देशों के नाम देकर, एक-दूसरों के बीच कभी न मिलने वाला खट्टा फैला रखा है। और हमसे भी बड़कर जिसने जानि, पसं, परिवार और मृत इन्माम से इगरे जानकर एक सही करने दिया। क्यों यही सब तुम कहना चाहती हो न ? (हँस पड़ती है)

सुरेन : भाभी, जायद तुम इस सत्राक समझ रही हो। लेकिन मैं सत्राक नहीं कर रहा हूँ। अगर इन्गान इस छोटी-सी बात को समझने को सागस्य इस दुनिया का हर दुःख, हर सुखीवन

सरला : हँस रही हूँ, यही न ?

सुरेन : हाँ भाभी, बिन्बुल यही।

सरला : तो अब मैं तुम्हें बताती हूँ, जिससे तुम छोटी-सी बात कह रहे हो न, वह इतनी छोटी नहीं, जिसको तुम समझ रहे हो। न जाने सत्रियों ने कितने ही महा पुण्य इस सत्राक को हबसा यही बात समझाने की कोशिश करने आ रहे हैं। लेकिन जानने हो, सत्राक से इस सत्राक ने क्या किया है ? कभी तो अशोक सामक बनकर सिर्फ उनकी बातें सुनता रहा और कभी पावर कहकर उसे सुनी दे दी—गल्लर फेंके। कभी निरम्बार किया, तो कभी अत्याचार कर मही से, हर पीवी ने उस दीवार पर ईंटों की परतें हो चलाई है। उसे भेद और घुना से सींचकर और पुकड़ा किया है। अब तुम्हीं बताओ, क्या तुम या मैं यह बात इस दुनिया को समझा सकत हैं ? (हँसकर) हम अपने घर वालों को भी नहीं समझा सकने जो उस दीवार की सबसे ऊपरी सतह है।

सुरेन : लेकिन भाभी, यह तिवमिना हन शुरू करना ही होना। रिमेंबर नेपोलियन यर्ड ? मरियम इस इम्पॉसिबल इन दिग् बर्लैंड।

सरला : (हँसते हुए) जानने हो, दुनिया में इस तरह से सोचने वाले भी

सरला : पहले तो पागल कहने हैं, और अगर फिर भी न माने तो देवता ।

मुरेन : मगर भाभी, कहने वाले हमकी खाइ में गिरफ़ अपनी बग़जोरियों को छिपाने का ही यत्न करते हैं, और कुछ नहीं ।

सरला : और छोड़ो इन बातों को ! इनने दिनों के बाद यही सब कुछ बताने आए हो क्या ? यह तो बताया ही नहीं कि घर पर माँ और पिताजी कैसे हैं ?

मुरेन : क्या बताऊँ भाभी, उनका दिन तो अब चूर-चूर हो गया है वे माँ बेटों की जुदाई बर्दाश्त नहीं कर सकते । लेकिन क्या करें, वे भी इस हिपॉक्रैसी के शिकार बने हुए हैं । दिल में कुछ रखने है, और जुबान पर कुछ और ।

सरला : न जाने किनकी बार आगके भँवा को मैं समझानी हूँ, कम-से-कम एक बार पिताजी और माँ में भिन्न आएँ मगर कोई-न-कोई बहाने में मेरी इस बात को वे ठाम् जाले है ।

मुरेन : जानता हूँ भाभी, मैं भँवा को अच्छी तरह जानता हूँ । वे अपनी बात कभी नहीं छोड़ेंगे । और न ही पिताजी यह कर सकते हैं । इन दोनों के बीच में अगर कोई पिता या रखा है तो वह है माँ तुम तो एक माँ का दिल ... और छोड़ो भाभी । दुनिया जैसे चल रही है चलने दो ।

{ कुछ क्षण चुप्पी में बैठते हैं । }

सरला : अच्छा तो बताओ, क्या लाओगे ?

मुरेन : भाभी, कोई लास इच्छा नहीं है । फिर घर में भी तो कोई नहीं है ।

सरला : (मुस्कराते हुए) मैं जो हूँ । तुम इसकी विन्ता मत करो । अभी सब भाते ही होने । आज तुम इतने दिनों के बाद आए हो और अगर भाभी के हाथ का कुछ खाए बिना सौटोये, तो फिर अपने दोस्त की प्रोफेसर भाभी की तरह इस भाभी को भी बदनाम करने लगेगे । (सोफे से उठकर किचन की ओर बढ़ने लगती है । मुरेन भी उसके पीछे-पीछे जाता है ।)

गुरेन ओह भाभी, तुम तो निवान-रिचले से ही प्यार का मादल्य माने हो ।

माया (बाप पर दयालु न देख) क्यों समझे बनाऊँ दा बनौगी ?

गुरेन : अहम तुम बनाते हो बापनी तो तो फिर समझे ही मही । तब तब भैया की सीटरी से सीट आगुन ।

माया : गुलाम भैया तो आज देख से सीटमे ।

[बाप घबरा है । गुरेन आजकल दुश्काज गजरा है । माया और दीपक पर ॥ दारिद्र्य होत है । अभी वन नीचेर भी दाजान से महीशरी बन्द आ जाता है ।]

गुरेन (माया से) नमस्ते ।

माया : अरे आज ! नमस्ते ! आज दिने दिना व बाह पुसंग मिली है ।

गुरेन (दीपक से उग्रन हूँ) ओह देह ! (माया से) का कल माया जी, आज काय काम की बजहु मे दूत कम बक मिलता है । बहिन, आरती पढ़ने बेसी क्या रही है ?

माया : (गुस्सेसे) पस, पस तुम आया है ।

गुरेन : (हँसते) इसी तरह ब्रिजमो भी तो गुजर जाती है, रिगी को बड़ी पता लगता है ।

माया : बीबी कहाँ है ?

गुरेन : भाभी अभी-अभी रिचल से गई हैं । आज समझे का प्रोपाम बन रहा है ।

माया : तब ? फिर तो भला आ जाएगा । (अन्दर जाने लगती है)



[गुरेन, सरला, माया और दीपक बाइनिंग टेबल पर बैठकर]

दिया । अगर ऐसा माना गेज सिना करे लो हो सकना है कि
एक दिन मैं दारासिंह को बीट कर दूँ ।
{ सब हँसने हैं । }

सरला : भयवान् मे मैं हृदय प्रायना करनी हूँ, कि किसी तरह सब अन्दी
टीक हो जाए ।

बीरक : अकन, आज्ञा आर मुझे अपने घर ले चलेने न ?

गुरेन : दीनू बेटे, आज्ञा नहीं । दूबाग अब बड़ी गाड़ी लेकर आऊँगा न,
सब ले चूँगा ।

बीरक (गुरेन) हाउ । आज्ञा हर बार यही कहने है । क्या आपका घर
बहुत बड़ा है ?

सरला : दीनू बेटे, ऐसा नहीं सोचने ।

बीरक : हाँ मायों, हमारे टीकर बना नहीं थी, बिम्बे घर लाने हो, मे
अपना घर किसी को नहीं दिगाने । उन्हें अपना घर दिगाने मे
जर्म आती है । इसलिए सब को अपने-अपने घर गाफ-गुपरे लाने
बाहिए ।

गुरेन : हाँ बेटे, तुम टीक कट रहे हो । बेरा घर बड़ी बहुत बड़ा है । अब
अच्छा हो जाएगा न, सब तुम्हें अपने गाव ले चूँगा, है ।
(आशय धर्म आती है ।)

बीरक (भरे हुए मुँह से) अच्छा ।
[सरला और माता की आँखें उमड़ आती हैं ।]

□ □

[गुरेन बीरक के स्कूल आने का बन्द हो गया है । वह लैडा
होरा हाथ में बड़ी निगू हाथ बाय-जम तक आता है और दगाव
गठगठाने लमना है । माया अन्दी बगैरे कवन घर लैडार हो
गयी है ।]

माया : क्यों है ? बेरा दीनू बेटा है ?

बीरक : अन्दी बरो न बीनी, देगी सब आ आन्दी ।
अब चार ।

{ दूसरी निष्ठाव

सरला : दीपू बेड़े, यहाँ आओ, तुम्हारे वालों से कभी कर दूँ ।

दीपक : (आकर) नहीं, तुम्हें कभी करने नहीं आती । तुम कभी करनी हो तो स्कूल में लड़के मुझे बिछाने हैं । (सरला को आँत टाक आती है)

[माया बाथरूम से बाहर निकल आती है और दीपक को सोफे पर बँटाकर उसकी कभी करने लगती है ।]

सरला : (आँतें चोछकर) मुझे तो कभी करनी नहीं आती, मगर तू तो अब बड़ा हो गया है । आनी कभी मुझे क्यों नहीं कर लेता ?

दीपक : मोती जैसी करती हैं, बँसी मुझे नहीं आती ।

[माया दीपक की कभी करने-करते हँगाएर उसे प्यार से चुप लेती है ।]

माया : मेरा अच्छा बेटा ।

सरला : अब मोती की आरी हो जाएगी और बनी जाएगी तब रोज तुम्हारी कभी बोन करेगा ?

दीपक : मैं भी मोती के साथ बना आऊँदा ।

सरला : (रश्मि होकर) मुझे अबकी छोड़कर ?

दीपक : हाँ, गुप तो अच्छी हो । तुम्हें कुछ दिखाई नहीं देता । मेरी कभी करनी भी नहीं आती ।

[सरला रो पड़ती है ।]

माया : घू निरुप मोती । (प्यार करने हुए) अच्छे बेड़े, अपनी माँ से ऐसा नहीं कहो । एग्ज से मोती तुमको कम जान ।

दीपक : मोती । (माया उसे चुप लेती है)

माया : (सरला से) बीटी बह बहा । गुर अरु से बहू काने भदी और अब उसकी बहन को माँ से लगनी हो ? आगिर क्यों रूना लोकी हो और चुप तो रहती हो ? कोण्टर दीप ही कहते हैं, तुम्हारे दिल के पीछे गुप न होवे का बड़ी कायल है ।

[सरला और मोती है । माया उनके पास जाकर बँट आती है ।]

(अर्द्ध अन्त्य ॥) बीटी, बहा गुरद हव मक से प्यार करी है ।

[सरला गाया का भुँह अपने सीने में छिपा लेती है । दीपक भी पाम आकर रोने लगता है ।]

दीपक : मम्मी ! मम्मी क्यों रोती हो ? (ऊँ ऊँ " ऊँ " ऊँ " ऊँ ")
[माया जल्दी से अपनी आँखें पोंछ लेती है और दीपक को चुप कराने लगती है ।]

माया : बू निनि माइ ! मम्मी को खाना पचना है कि क्यों रोती है ?
[माया दीपक से आँखें पोंछ देती है ।]
बनो, मम्मी को अब हुआओने ?
[दीपक 'हाँ' में निमः हो जाता है ।]
किर पन्दी से एक गाना गाओ ।

दीपक : बीन-सा ?

माया : हाँ " बही, एक बार मुन्गुरा दो ।—रिमने बारा है ?

दीपक : (हँसकर) रजोेर कुमार से ।

माया : जाइग ! तुम बड़े होकर क्या बनोगे ?

दीपक : (रजोेर कुमार ।

माया : मेरा बेटा । (चुप लेती है) बनी-बनी अब जगती बगो, वहीं तो तुम्हारी बग आ जाएगी ।

दीपक : मौनी तुम भी गाओगी न ?

माया : हाँ, बनी मुक्त बरो ।

दीपक : (ओर से) एक बार मुन्गुरा दो ।

माया : (हँसते हुए धीरे से) माहा "माहा "माहा "

दीपक : वहाँ से उठे बडम बाद रखना

ओ मम्मी मुहम्मद की बसब बाद रखना । एक बार "

[दीपक और माया जोर से साथ में दूध उड़ोते हैं । सरला मुन्गुरा उड़ती है और दीपक को पाम लीपकर चुप लेती है सभी बाहर रबूत-बग बाहर दफो है हँसि बगती है ।]

□ □

[दीपक का ग्लून छूट गया है। बच्चे ग्लून से बाहर निरन्तर ग्लून-जम के पास जमा हो रहे हैं। दीपक अपने ग्लून दोस्त से बात करना ग्लून-जम की ओर आता हुआ दिनाई पड़ता है।]

सञ्जय : दोस्त, देख मेरी मेड !

दीपक : अरे यह तो ग्लून की मेड है। ग्लून पुराई है क्या ?

सञ्जय : हाँ, लेकिन रिमी न कहना मत। मम्मी मेड दरोइन के पैसे नहीं देती न, इसलिए पुराई है।

दीपक : ग्लूने चोरी की है। चोरी करना पाप है। मैं अभी दीपक को बताता हूँ।

[सभी सञ्जय एक दीपक को आते हुए देखता है। और वह हड़बड़ाकर मेड को रास्ते पर फेंक देता है। दीपक उम पेश के पीछे पीड़ता है। उसी वकन वहाँ से एक कार गुजरती है, जिसमें राज-राज और माफ्दा बड़े हुए हैं। एकाएक कार की ओर की बेंक लगती है। दीपक नीचे गिर पड़ता है। उसके माथे से खून बहने लगता है। और वहाँ काफी भीड़ जमा हो जाती है]

□ □

[घर पर राजेश, सरला और माया तैयार होकर दीपक की राह में बैठे हुए हैं। स्कूल-जम घर के सामने आकर रुकती है और स्कूल का चारामी दौड़कर राजेश के घर आता है]

चारामी (आकर) जल्दी चलिए साहब, आपके बेटे का एक्सिडेंट हो गया है।

राजेश : एक्सिडेंट ? कहाँ ?

चारामी : स्कूल से बाहर। बहुत चोट आई है। जे. जे. हॉस्पिटल ले गए हैं।

सरला : हे भगवान ! मेरे लाल को यह... (धनकर आ जाता है)

अंक धार]

[एक ही नजारा]

| चरमाली चरम आता है ।]

राधेरा : माया तुम आती दीदी की नौकरानी । ३ आता है ।

सरला : (लड़काने हुए) नही-नही, मुझे भी माय के चरम राधेरा, माया से नही मत आऊँदी ।

राधेरा : सरला तुम्हारी लकीरन दीन नही । तुम आताय चरम । ३ आती आताय होकर आता है ।

सरला : (हँसते हुए) नहीं सरला नहीं । मुझे भी माय के चरम । मेरे डर के चरम के चरम ।

राधेरा : (सरला के हुए) दीन है, नो चरम ।

□ □

[सरला के चरम चरम के दीन के डर के चरम होकर और भी नौ नौ हुए हैं । दीन को मुझे न दिया जा रहा है । वह बेहोश पड़ा है और उसके सिर पर पट्टी बंधी है । सरला और माया चरम के चरम पर हैं । राधेरा, सरला और माया चरम आते हैं । माया राधेरा को पुकार उठती है, लेकिन राधेरा मुँह के रेंग लेता है और चरम की ओर बढ़ता जाता है ।]

राधेरा : (घीरे में चोगने हुए) होकर, नौ नौ हासल है ?

होकर : उम्मीद है जल्दी होश में आ जाएगा । लेकिन जब तक होश न आ जाए, कुछ बहाना मुझसे है । क्योंकि सिर की चोट अगर गहरी हुई हो...

माया : (चोरकर) जीजा - जी ... !

[होकर की माय मुनकर सरला बेहोश हो जाती है । माया उसे संभालती है । सभी उसके पास खड़े आते हैं । सरला को उठाकर चरम चरम में ले जाया जाता है । होकर जल्दी से उसे दवागिरि

कहने पर सरला को देने के लिए ऑक्सीजन और ग्लूकोस तैयार करती है]

डॉक्टर : (राजेश से) पेसेट की हालत बहुत ही भीरिपम है ।

राजेश : डॉक्टर प्लीज -

डॉक्टर : ऑन माइ सिम्पलीज आर विड यू । आइ एम ट्राइंग माई बेस्ट ।

[नर्स राबो को कमरे से बाहर जाने के लिए कहती है । सबके चेहरे पर उदासी उतर आती है । तभी सुरेश भी वहाँ आ पहुँचता है । कुछ देर बाद सरला को होश आ जाता है । और वह दूरे दूरे शब्दों में पड़पड़ाने लगती है]

सरला . म मा माया !

[नर्स बाहर छोड़ जाती है और माया को बुला लाती है । माया घीरे से सरला के चेहरे पर चँठ जाती है और उसका हाथ पाम लेती है । सरला कुछ क्षण बाद अपनी आँखें खोलती है ।]

सरला . (धीमे स्वर में) तू बेटी है ! बस तुझे छोड़ जाने के लिए दिल नहीं मानना । तू ही तो मेरी सब-कुछ रही है न, वहन भी, बेटी भी और सहेली भी । माया बनोयी मेरे साथ ?

[माया की आँखों से टपटप आँसू गिरते हैं ।]

माया : दीदी, ऐसा मन कही !

सरला : पगली, बस यही मेरा अन्त है । अब इस बार नहीं.....

माया . (रोते हुए) तो मुझे भी अपने साथ लेनी चलो । अकेले मुझसे यहाँ नहीं रहा जाएगा । (और रोने लगती है)

सरला : (फीली मुस्कराहट लिए) अरे पगली, अगर तू भी चली जाई तो राजेश-दीनू की देखभाल कौन करेगा ? हम दोनों को तुझ्जाने हाथों में सीपे जाती हैं ।

माया : दीदी, तुम्हारे बिना मुझसे कुछ नहीं हो पाएगा । मैं भी तुम्हारे साथ चजूँगी । (सिक्कने लगती है)

सरला : नहीं माया, तेरा बस नहीं जाना । तेरी दाई जरूरत है ।

माया : लेकिन एक छत पर ?

अब चार]

[एकसो दसगने

[बागमती जगमगाती है ।]

बागमती : माया तुम अपनी सीढ़ी को मँदागो । मैं जाता हूँ :

सरसा : (मँदागते हुए) नहीं-नहीं मुझे भी मान ले जाओ मैंने, सरसा मेरी सीढ़ी मर जाईगी ।

राजेश : सरसा, तुमहारी मदीनत हीर नहीं । मुझ सामने नहीं । मैं अपनी अलगपन होकर जाता हूँ ।

सरसा : (हड़बुड़ते) नहीं राजेश नहीं । मुझे भी मान ले जाओ । मेरे चेहरे के पास न चको ।

राजेश : (मंदगते हुए) हीर है, तो चको ।

□ □

[बागमती के गगन कमरे में सीढ़ी के बेटे के कभी-कभी और भी मर्ते मर्ते हुए हैं । सीढ़ी को लुप्त होना दिया जा रहा है । वह बेहोश पड़ा है और उसके निचले पर पड़ी बंधी है । अलग-अलग और अलग-अलग कमरे के बाहर गये हैं । राजेश, सरसा और माया वहीं आते हैं । माया राजेश को पुकार रही है, लेकिन राजेश मुँह केर सेना है और कमरे की ओर बढ़ता जाता है ।]

राजेश : (धीरे-धीरे पीछे हटते हुए) डॉक्टर, जैसी हाजिर है ?

डॉक्टर : उम्मीद है जल्दी होश में आ जाएँगी । लेकिन जब तक होश न आ जाए, कुछ बढ़ना मुश्किल है । क्योंकि सिर की चोट अगर गहरी हुई हो—

माया : (पीछे हटकर) जीवा 'जी' ... ।

[डॉक्टर की बात सुनकर सरसा बेहोश हो जाती है । माया उसे संभालती है । सभी उसके पास दौड़ आते हैं । सरसा को उठाकर दूसरे कमरे में ले जाया जाता है । डॉक्टर जल्दी से उसे एंजियामिड करता है और इन्जेक्शन देने लगता है । फिर नर्स डॉक्टर के एकदो नये]

[सीढ़ी

सरला : बस एक और... आसिरी खादिस -

राजेश : क्या ?

सरला : मेरे बेटे को मेरे पास मुना.....

[राजेश कमरे से बाहर दौड़ जाता है । सुरेश, शारदा और वल-
राज सरला के पास चले आते हैं]

सुरेश : (एकदम पास आकर) मामी ?

सरला : कौन ? सुरेश बेटा ?

सुरेश : हाँ मामी । एकएक तुम्हें यह क्या हो गया ?

सरला : (धीमे स्वर में) सुरेश भैया, बस जा रही हूँ । मुझे माफ़ कर देना ।
मैंने

सुरेश : (भर्पाए स्वर में) मामी तुम्हें धरो कमम है, अगर आगे कुछ भी
बोलो ! देखो तो मुमगे भित्तने माँ और पिताजी भी आए हैं ।

सरला : माँ !

शारदा : (वलग के पास आकर) बहू !

सरला : कभी बदनमोश हूँ ! आप चलकर यहाँ आई हैं, लेकिन आपके पैर
भी नहीं छू सकती ।

शारदा : नहीं, नहीं, हमने तुम्हारी जैसी सखी को ठुकराकर बहुत बड़ा पाप
किया है । (माँ के पोदने हुए) बहू, तुम जल्दी ठीक हो जाओ ।
अब तुम्हें घर चलना है ।

सरला : माँ ! बहुत देर हो चुकी है । पर अब मुझे पत है कि दीवार में
दरार आ गई है । अब मैं ...

शारदा : नहीं बेटो नहीं, मगवान् सब ठीक कर देगा । मगवान् करे, तुम्हारा
रोग मुझे लग जाए । (रोनी है)

[उसी वक़्त राजेश नूकान की तरह दीवार को अपने हाथों में लिए
कमरे में घुसता है और उसे सरला के करीब बेड पर गुत्ता देना है]

राजेश : यह भी सरला, तुम्हारा दीप ।

सरला : दीप बेटे !

दीपक : माँ ! माँ तुम कहाँ हो ।

सरला : (उस पर हाथ रखते हुए) मैं तुम्हारे पास ही हूँ बेटे ।

बंद बार]

[एक्सी डिस्वाने

सरला क्या ?

माया : अपने जन्म से मुझे अपनी बेटी बनाना ।

[माया पीरे में अपना गिर मग्ना की छाती पर रख देती
सरला की जाँघों में आँगू बहन है । ओर उमकी सीप छिन्न के
बचन लगती है । तभी जर्न आकर माया को अपने आप पर
गवने के लिए दगारा करती है ।]

सरला राजेश बड़ी है ?

[माया जल्दी में बाइर आकर राजेश की चुन्ना खाती है ।]

राजेश (आकर) बड़ी सरला, मैं तुम्हारे पास ही हूँ ।

सरला (आँखें गीले हुए) तो क्या कभी मुझसे दूर भी रहे हो ? मेरी
अब क्या नहीं पाऊँगी मैं राजेश ।

राजेश (कभी ध्यान बहती हो) ऐसी कोई बात नहीं है । डॉक्टर कह
है कि.....

सरला : (मुस्कराते हुए) आज की रात अगर किसी तरह काट भी
तो सजेरा..... (सॉस खिच जाती है)
[नर्स, जो वहाँ पास में ही खड़ी है, उमकी नज़र देखने लगती है ।
राजेश, मेरी एक बात मानोगे ?

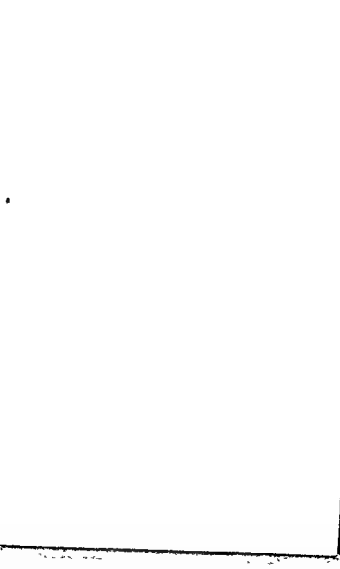
राजेश (हाथ सहलाने हुए) तुम जो भी कहो, कबूंगा सरला ।

सरला राजेश, मैं माता को तुम्हें सीपकर आ रही हूँ । मेरे जाने
बाद

राजेश : सरला, यह तुम क्या कह रही हो ? तुम बेचार की बातें
सोचो । तुम्हें कुछ नहीं ।

सरला : (दृष्टी हुई सॉसों में) नहीं, नहीं अब मेरे मेरे बचने की आस
नहीं । अब समझ कर हो मैं तुम सोचो को एक बार जा । नी.....
(फिर सॉस विलुप्त ही खिच जाती है)
[नर्स डॉक्टर को बुलाने दौड़ जाती है । सरला अपने होठ फट
फटाने लगती है ।]

राजेश : सरला ! सरला कुछ कहना चाहती हो ? जल्दी बहो सरला
जल्दी



शिक्षित प्रवासन

के

प्रवासन •••

मुकुटभूषण भारती	श्री गंगा धीमती जलराजन
अमुराज	अज्ञा राजन
भोर क दिष्ट	बपका राजि
कदम	'भगत' गीरम'
उभरते दूर विष्णु	(म) गुपभा गीरम
नेत्रबाज	भगत 'पदम'
होकार	दिनेश टाकर
विजयी	गीरम
हल० राम	दिना राजन
गुप्त मरीचिका	'भगत' गीरम
साक्षी	'भगत' गीरम

